沒有人離開。
那個拎著草魚的老太太率先跨過門檻，顫顫巍巍地在院子裡的煤爐旁蹲下來，搓著粗糙變形的手問他：“劉醫生，你先給我看看。不著急，我能等。”
劉易看著她蹲在煤爐旁邊的姿勢，和陳婆第一次見他時一模一樣，膝蓋彎得艱難，手指攥著衣角，眼巴巴地望著他。
他轉身進屋搬桌子。老木桌很沉，他一個人搬了兩步，李明不知從哪冒出來接住了另一頭，他是聽到訊息騎車過來的，頭盔還沒摘。
然後又來了一群面熟的人，巷口賣菜的張叔，隔壁的王嬸，斜對門的周大爺。他們把院門外的空地騰出來，搬凳子、倒熱水、維持秩序。
張叔把自己攤上的遮陽傘扛過來支在院門口，王嬸從家裡端了兩壺熱茶擱在牆頭上，一次性紙杯整整齊齊地排成一排。這些人在劉易最困難的時候幫過他，現在又來幫他了。
“謝謝。”劉易小聲說。
“謝什麼。咱們臨江鎮出了個全省第一，臉上有光。”
張叔咧嘴一笑，把遮陽傘往左挪了半尺，擋住照在排隊人群臉上的陽光。
劉易在老木桌後面坐下來，從書包裡掏出新筆記本、一支筆、一個脈枕。
脈枕是從省城帶回來的，淺灰色的棉麻布料，裡面填著蕎麥殼，大小剛好夠一個人的手腕。他翻開新筆記本的第一頁，在上面寫了一行字：臨江鎮義診記錄。
然後他抬起頭，看向面前那位拎著草魚的老太太。
“婆婆，您把魚先擱在牆根下面。手伸出來，我給您切脈。”
陽光穿過棗樹光禿禿的枝丫，落在院子裡這張臨時支起的老木桌上。煤爐上的砂鍋還在咕嘟咕嘟冒著熱氣，藥香混著陳皮的甘甜和熱茶的清苦，飄滿了整條巷子。
排隊的人群從院門口一直排到巷口，有人倚著牆根坐在自己帶來的小馬紮上，有人靠著老槐樹閉目養神，有人低頭刷手機跟家裡人報平安——“排到了，快到了，前面還有十幾個人”。沒有人大聲喧譁，秩序好得出奇。
張叔站在巷口時不時張望一眼，說這陣仗比他年輕時排隊買豬肉還壯觀。
林半夏偶爾也會過來串門，好奇的看著這一切，有時還會在一旁拿手機拍影片記錄。
這一忙就忙到了天黑。
劉易不記得自己看了多少個病人。大概有四十個，也許是五十個。
他的新筆記本第一頁已經寫滿了，第二頁也寫滿了，第三頁密密麻麻記了十來個脈案。口乾，手痠，右手食指、中指、無名指因長時間布指切脈而微微發僵，腰椎也因為一直保持前傾的姿勢隱隱作痛。
但每個病人走的時候都說了聲謝謝。那個拎草魚的老太太走的時候，把草魚悄悄留在了牆根下面，劉易後來才發現。那個抱孩子的年輕女人走的時候，眼眶還是紅的，但不是因為絕望——是因為劉易告訴她“孩子不是器官病變，是脾胃虛弱，運化無力，去正規醫院找個中醫開健脾消食的方子，調理得當就能好”。
最後一個人走的時候，月亮已經爬上了棗樹枝頭。張叔把遮陽傘收起來扛回去了，王嬸把茶壺和剩下的紙杯端走了，李明蹲在門口幫劉易掃地，一邊掃一邊罵他傻——不會收掛號費、不會限號、連口水都沒顧得上喝。
劉易坐在門檻上，累得腰都直不起來，但嘴角掛著一點笑意。他看著月光下空蕩蕩的巷子，青石板路面被踩得鋥亮，牆根下面孤零零地擱著那條草魚，塑膠袋口還扎得緊緊的。
“師尊。”
“嗯。”
“他們叫我劉醫生。”
“為師聽到了。”
“我沒有行醫資格證。我連高中都還沒畢業。他們叫我醫生、我是不是不配？”
