皖地群山之間，村落星散，山道蜿蜒。舊時山裡沒有集市，山民採買日用雜貨，全靠走村串戶的貨郎。
群山之中，有一位老貨郎，挑著一副貨擔，走遍了方圓百里的山村。貨擔是兩隻竹編貨簍，一頭裝著針線、鹽糖、布頭、油燈等雜貨，另一頭裝著山裡人稀罕的小物件。貨擔架頭，掛著一隻黃銅小鈴。
銅鈴只有拳頭大小，黃銅鑄成，鈴身圓潤，一枚鐵舌垂在鈴內。老貨郎挑擔趕路，腳步一起，銅鈴便“叮噹、叮噹”清脆搖響，響徹山村巷道。山民聽見鈴聲，就知道是貨郎來了，紛紛出門選購。
老貨郎做了一輩子貨郎，人厚道，價公道。山裡人家窮，買不起鹽，他賒著；買不起針線，他拿雞蛋來換也行。遇上孤寡老人、病弱孩童，他常常白送一小包鹽、一截蠟燭，從不計較。十里八鄉的鄉親，都信得過老貨郎。
“貨郎走四方，也散四方的人情。山裡人家苦，能幫襯就幫襯。”這是老貨郎常掛在嘴邊的話。
災荒與疫病席捲群山。
田地絕收，糧米斷絕，山村一片蕭條。貨郎擔裡的雜貨賣不動了，往日熱鬧的走村叫賣，也漸漸冷清下來。大批逃難的百姓湧進深山，飢寒交迫，蜷縮在村頭山道旁。
老貨郎沒有停下腳步。
他把貨擔裡的雜貨騰出來，換成了救命的東西——從山外馱來的粗糧、鹽巴、草藥。他依舊挑著貨擔，搖著銅鈴，走遍一個個山村。
叮噹……叮噹……叮噹……
清脆的鈴聲在荒寂的山村裡迴盪。老貨郎敲開一扇扇門，把擔裡的粗糧分給斷炊的人家，把鹽巴塞給病弱的老人，把草藥遞給染病的難民。他自己捨不得吃，常常就著野菜湯，喝個水飽，又挑起擔子趕路。
他想著，多走一個村，多搖一聲鈴，就能多救幾戶人。
日復一日，老貨郎風餐露宿，在荒山野嶺間奔走，接觸無數染病逃難之人。疫病，終究纏上了他的身軀。
那一夜，深山寒風呼嘯，月色昏蒙。老貨郎挑著半擔糧食，趕著去山那邊的村落送糧。走到一處僻靜山道時，他已經高燒得渾身滾燙，雙腿像灌了鉛一樣沉重。
他想著，再走幾步，翻過這個坡，就能把糧送到等米下鍋的人家手裡。
一陣劇烈眩暈猛然襲來。老貨郎腳下一個踉蹌，貨擔重重一歪，從肩上滑落。擔上的糧食撒了一地，兩隻貨簍翻倒在路旁。貨擔架上的黃銅小鈴脫了繩，滾落在泥地上，發出最後一聲清脆的“叮噹”，便再沒了聲息。
老貨郎身子一軟，緩緩栽倒在貨擔旁，額頭抵著冰涼的泥土，再也沒能直起腰身。
老貨郎，死在了他走了一輩子貨的深山山道之旁。
災荒過後，山村人口凋零，倖存者陸續遷往山外。這條山道愈發荒蕪。歲月侵蝕之下，老貨郎的貨擔早已朽爛散架，不知去向。唯有那隻黃銅小鈴，還靜靜躺在路旁的荒草叢中。
銅鈴蒙塵發暗，鈴身鏽跡斑斑，鐵舌也鏽住了大半。可一旦被山風吹動，仍會發出細微的“叮噹”聲響，清脆如昨。
白日天光透過林隙灑落山道，銅鈴蒙塵靜臥荒草，只是一件被遺棄的舊日物件，看不出半分詭異。
可每當夜幕沉沉降臨，夜色籠罩荒僻山道，陰冷山霧順著林間漫過路旁，異象便如期而至。
空無一人的山道，沒有貨郎，也沒有叫賣聲。荒草叢中那隻蒙塵的黃銅小鈴，會憑空自行搖響。
叮噹……叮噹……叮噹……
清脆悅耳的鈴聲，一下一下，在空寂的山村與山道之間迴盪，彷彿有人正挑著貨擔，一步步走村串戶。鈴聲落處，隱約還能聽見貨擔扁擔的吱呀聲，由遠及近，又由近及遠。彷彿老貨郎依舊挑著貨擔，搖著銅鈴，在荒寂的山村間奔走，把擔裡的糧食、鹽巴、草藥，送進那些等米下鍋的人家。
鈴聲持續一陣，緩緩停歇。銅鈴重歸蒙塵死寂，彷彿夜裡鈴聲自響、貨郎叫賣，僅僅只是山風穿過林隙、搖動鈴舌的虛妄幻聽。
山裡老輩代代相傳，夜半銅鈴自響，是老貨郎放不下的執念。
老貨郎一生走村串戶，貨擔濟人，厚道仁善。災荒之年搖鈴走遍山村，散盡貨擔送糧送藥，染病殞命山道之旁，心願未了。肉身歸於塵土，仁厚執念依附這隻相伴半生的黃銅小鈴。人亡，搖鈴未歇。每夜銅鈴自行搖響，他依舊挑著貨擔，走村串戶，盼著那些斷炊受苦的人家，能夠等到一口救命的口糧。
。寒道山染沾，擾纏念執被會便，它響搖至甚，鈴小銅黃取拾，道山近靠夜深人生是若。氣之煞冷重厚積淤地土片這，民難數無命殞年災道山但。意之人害無並，善良厚仁本念殘郎貨老
：者輕煞染沾
。惚恍神心易容，怠倦神，聲鈴起響惚恍爾偶中耳，涼悲憫悲的重深開漫底心，重沉憊疲神心來醒。聲呀吱擔扁擔貨與聲噹叮鈴銅的脆清盪迴覆反畔耳，道山僻荒置中之夢睡
：者重忌犯
。轉好速快難很養休通普，抑落低緒心，悶悸心，醒驚繁頻半夜，靡萎神日整。起響邊耳在兆預無毫聲鈴噹叮，鈴小銅黃隻那旁路現浮制控不海腦，時之獨
：念執的鈴銅擔貨擾驚可不萬萬人後誡告，忌苛嚴條四下定輩祖村山邊周
。路山段整離遠刻立，探窺近靠聲循勿切，聲呀吱擔扁與聲鈴銅噹叮來傳道山見聽裡夜。道山僻荒條這近靠可不萬萬夜，一第
。玩把拭許不，它響搖嚴，鈴小銅黃旁路取拾止，夜晝論無，二第
。響聲的呀吱擔扁、噹叮鈴銅仿模止，息歇留停邊周道山在可不，三第
。鈴小銅黃毀損、毀砸許不，火點止邊周道山，料笑談閒作當響自鈴銅半夜拿可不，四第
