柳如煙是在整理商路賬冊時發現不對勁的。
天商盟北域分號的賬房在雲中城東翼三樓，窗戶正對著懸空的商道，能看到遠處飛舟起落的軌跡。她坐在那張用了二十多年的紫檀木桌後面，面前攤開三卷賬冊——去年冬季的商隊出勤記錄、各驛站物資調配表、以及一份手繪的北域商路全圖。桌角放著一杯已經涼透的茶，小青站在她身後，手裡捧著一疊剛送來的新文書。
她先翻的是物資調配表。手指順著商路的節點一個接一個地划過去，驛站名字、庫存數量、負責人簽字，都很正常，和她記憶中一樣。但當她拿起商路全圖對照的時候，忽然覺得不對勁。地圖上每個驛站之間都應該有一段固定的路程標註，天數、里程、沿途地形特徵，這是她親自帶隊測量後畫上去的。可現在她看著地圖，總覺得有些驛站之間的間距變長了。
她又數了一遍驛站的數量。三十七個。如果沒記錯的話，應該是三十九個。
柳如煙的手停在紙面上，盯著那個數字看了很久。三十七和三十九之間的差距像是被什麼東西填平了，那個空洞的位置並沒有變成空白，而是被周圍的線條自然地覆蓋了過去，像是一塊拼圖被抽走之後，周圍的拼圖自動收攏，填滿了缺口，不仔細看根本發現不了。
她把全圖折起來放到一旁，重新翻開物資調配表，從第一頁開始逐條核對。每一個驛站的物資進出都有記錄，時間、數量、經手人，看起來都很完整。但她注意到一個細節——有幾頁紙的頁邊比其他的略寬一些，像是被裁剪過。她用手指捻了捻那幾頁的邊緣，切口平整，不是撕裂的痕跡，是被人用利器裁掉的。
小青。柳如煙沒有抬頭，聲音很平靜，去年冬天物資調配表的裝訂，是誰做的？
小青從她身後走近了一步，低頭看了看那幾卷賬冊。是賬房的老趙做的。他做這個做了快十年了。
他還記得自己裝訂的時候有沒有裁過頁嗎？
小青想了想，搖了搖頭：老趙一直沒有築基，前些日子告老還鄉了，掌櫃的您還批了禮金。他臨走前沒說賬冊有什麼異常。
柳如煙沒有說話。她把那捲物資調配表合上，放回原位，然後拿起商路全圖，重新展開來。手指沿著天元城向北的路線緩緩移動，經過青石鎮、寒鴉嶺、落星渡、斷山隘——她停了一下。斷山隘後面是什麼？她記得斷山隘之後應該有一個驛站，但那之後的標記很模糊，像是被水浸泡過的墨跡。
柳如煙放下地圖，端起桌上那杯涼透的茶喝了一口。茶水的苦味在舌尖化開，她靠著椅背，目光落在窗外那些正在起降的飛舟上，看了好一會兒。
掌櫃的？小青輕聲問，您在想什麼？
柳如煙沒有立刻回答。她的目光從窗外收回來，落在自己面前那幅攤開的地圖上，停在那片模糊的、被水浸泡過的墨跡上。我在想，她說，我們是不是少了一個驛站。
小青愣了一下：少了驛站？
我總覺得斷山隘後面應該還有一個站，但我想不起來叫什麼名字了。地圖上也沒有。
小青走到桌邊，低頭看了看柳如煙手指點著的位置。那裡的線條確實比周圍的淡一些，但說不上是少了什麼。會不會是當時畫的時候漏了？這張圖是您十幾年前畫的，也許那時候本來就沒有那個站。
柳如煙沒有反駁。她只是用手指沿著斷山隘那條線繼續往下劃了一段，停在一個沒有標註任何名字的位置上。她的指尖能感覺到紙張表面有一個極其輕微的凹陷，像是被什麼東西反覆按壓過，留下了比周圍略低一點的痕跡。
十幾年了。她收回手，忽然說了一句和商路無關的話。
小青沒有問她在說什麼。
柳如煙靠在椅背上，閉上眼睛。十幾年了，蘇清瑤她們說閉關一段時間，然後就沒有然後了。她派人去打探過，最後一次得到的訊息是她們進入了青丘舊址深處，之後就再也沒有出來過。玄冰宗那邊也派人去看過，回來說那片區域的靈氣流動已經恢復了正常，看不出任何異常。
她原本以為她們過個三年五載就會出來。但現在已經十幾年了，她有時候會想，是不是出了什麼意外。可轉念一想，那隻小狐狸是元嬰期的修為，蘇清瑤金丹中期，葉芷柔雖然修為低些但跟著她們倆應該不會有太大危險。而且如果真的出了事，天商盟的情報網路不可能一點風聲都收不到。
掌櫃的，小青又開口了，這次聲音放得更輕了一些，您是不是在想蘇姑娘她們？
柳如煙沒有睜眼，只是輕輕了一聲。
已經十幾年了。小青說，您之前派去青丘外圍的人回來說那邊一切正常，沒有打鬥痕跡，也沒有妖獸異動。也許她們還在閉關，只是時間比預計的長了一些。
也許吧。柳如煙睜開眼，重新看向桌上的地圖。她的目光在那片模糊的墨跡上又停了一下，然後移開了。她把地圖收好，把那幾卷賬冊放回架子上，一切恢復了原樣，像是從未被懷疑過。
但她沒有把那杯涼透的茶倒掉，而是端起來，又喝了一口。苦味比之前更重了，像是茶葉泡得太久，把不該泡出來的東西也泡了出來。
小青，她說，傳信給老趙，麻煩讓他重新做一份物資調配表的裝訂記錄。如果有裝訂之前就被裁掉的內容，讓他想想是怎麼裁的。
。舟飛的飛起在正些那遠著看，邊窗到走，起站，杯茶下放煙如柳
。圖地張那看再頭回有沒。長很得拉子影的上板地在投將，來進照側從，邊窗在站煙如柳。聲時報的點整樓鐘遠和聲風的降起舟飛外窗下剩只，來下靜安裡間房。了去出轉，聲一了應青小
。樣一過生發沒都麼什像，了滿填攏收條線的圍周被，了平抹被置位片那在現而。置位的裡那於屬片一有經曾，裡落角個某的憶記在。過在存站驛個那，是的定確能一唯。人麼什過住經曾裡那來起不想也，字名麼什站驛個那來起不想但，站驛個一了面後隘山斷道知
。失消地點一點一裡憶記的從在正站驛些那，了去過年幾十。了字名的們它來起不想經已但，站驛個幾了路商，站驛個一了上圖地道知只。事的證求人何任向法無件一認確覆反在，裡那在站
。房賬了出走轉，屜上關，裡屜進放，圖地上合後然。跡墨的過泡浸水被片那面後隘山斷眼一了看，圖地啟開新重，前桌回走煙如柳
……
