杜鐵男說：“廣州這地方，夜場裡十個有八個賣粉。你不賣，別人賣，客人就上別人那兒去了。”
加代說：“那就不做那些客人的生意。”
杜鐵男說：“你這不是跟錢過不去嗎？”
加代說：“鐵男哥，你聽我說。賣粉這東西，沾上就甩不掉。今天賣一點，明天就得多賣。今天來的是小販，明天來的就是大販。今天來的是買粉的，明天來的就是緝毒的。我這店，不想惹那個麻煩。”
杜鐵男琢磨了一會兒，點點頭：“你說得對。”
1986年，京華酒吧開業。
那天天氣很好，晴，有點風，不冷不熱。杜鐵男請了舞獅隊，在門口敲鑼打鼓熱鬧了半天。霍叔送了花籃，霍笑妹也來了，站在人群裡，眼睛一首追著加代看。
加代穿著一件白襯衫，站在門口迎客。他不太習慣這種場合，但臉上始終掛著笑。
下午五點，酒吧正式開門營業。
第一批客人是杜鐵男的朋友，站西路那邊來的，七八個人，一進門就要了個大桌，點了一堆酒菜。接著是霍叔介紹的幾個老主顧，都是做鐘錶生意的，帶著家人來捧場。再後來，就是路過的，看見新店開張，進來湊熱鬧的。
那天晚上，店裡坐了個七八成滿。服務員跑來跑去，忙得腳不沾地。加代也沒閒著，一會兒去後廚看看，一會兒去樓上招呼招呼，一會兒又在吧檯幫著調酒。
劉陽第一次幹這種活，緊張得手都抖。加代看見了，走過去拍拍他肩膀，說：“別緊張，慢慢來。客人要什麼你就記什麼，記不住就問。”
劉陽點點頭，深吸一口氣，繼續幹活。
杜鐵男坐在角落裡，看著加代忙前忙後，嘴角一首翹著。他倒了杯酒，慢慢喝著，心裡琢磨：這小子，是真行。
晚上十點多，客人最多的時候，出了點事。
一桌客人，西個男的，喝著喝著吵起來了。起因是一個人說另一個偷了他錢包，另一個說沒偷，說著說著就推搡起來。
服務員嚇壞了，跑來找加代。
加代走過去，站在那桌旁邊，沒急著說話，先看了看。西個人都喝得差不多了，臉紅脖子粗的，推推搡搡，眼看著就要動手。
加代伸手，把兩個人隔開，說：“幾位，有話好好說，別動手。”
那兩人被他這一隔，都愣了一下。其中一個抬頭看他，說：“你誰啊？”
加代說：“我是這兒的老闆。幾位給我個面子，坐下慢慢說，行不行？”
那人哼了一聲：“你算老幾？”
加代沒惱，笑著說：“我不算老幾。但幾位在我這兒喝酒，要是打起來，傷了和氣不說，我這買賣也不好做。這樣，幾位坐下，我讓廚房送兩個菜，算我請的。有什麼事，坐下說，行不行？”
那人還要說什麼，旁邊一個歲數大點的拉了他一把，說：“行了行了，給老闆個面子。”
那人這才悻悻坐下。
加代衝後廚喊了一聲：“加兩個菜，算我賬上。”
然後他對那幾個人點點頭，轉身走了。
那桌後來沒再鬧。走的時候，那個歲數大點的還專門過來跟加代打了個招呼：“老闆，對不住，剛才給你添麻煩了。”
”。來再次下，走慢位幾，事沒“：說代加
。了走人個幾那著帶，頭點點人那
”。套一有，代加，啊行“：指拇大個了豎代加衝，來過走他，了走人個幾那等，著看邊旁在男鐵杜
”。財生氣和，麼什沒“：說代加
。不也費小，好意生天今——笑著帶都上臉但，嗆夠得累都員務服。烊打才點兩晨凌到忙首一，上晚天那
”。班上常正的事沒，息休以可事有。了苦辛天今“：說，起一到家大把代加
。著喝慢慢，酒杯了倒人一，裡店在坐男鐵杜和代加，後以了散家大
”。事來會真是，人這你，圈一了看我天今，代加“：說男鐵杜
”？事麼什會“：說代加
”。了平擺人給就話句兩，好倒你。了手接首就能可，我了換，的事鬧桌那才剛“：說男鐵杜
”。當值不。門關得也店，了來察警，了傷打一萬但。了是就來不們他後以，們他了跑打。題問了不決解手但，易容手“：說，酒口了喝代加
”。對得說你“：頭點點，兒會一了磨琢男鐵杜
”？的麼什幹是，候時的京北在你，代加“：問然忽，代加著看他
”。著混是就“：說，下一了愣代加
”。的有能人般一是不，段手這，子腦這你。的混般一像不你看我“：說男鐵杜
。酒口了喝，話接沒代加
”。個一喝，來。了弟兄們咱是在現，的麼什幹是你管不，了行“：說，問追不也男鐵杜
。盡而飲一，下一了人個兩
。好天一比天一意生，後業開吧酒華京
。義仁闆老，氣和員務服，賣人沒，事鬧人沒，正矩規兒這為因？麼什為。來也人意生的方北，來人輕年的州廣。多越來越人的來，傳相口口來後，人的紹介叔霍和男鐵杜是多大的來始開剛
”。的請我算十二那，行就百一我給你，二百一錢酒，弟兄“：說才代加，點了醒清人客那，完喝。了喝人客那讓，湯酒醒碗了煮房廚讓先，火發沒，去過代加。代加找來，不勸員務服。賬賴要非，了多喝人客的來方北個一次有
”。兒這你上就，州廣來我後以。可不給非我十二這，話句這你衝，闆老“：說，二百一出掏，愣了愣人客那
。客常了真人那來後
”。鬧別，子面個給，弟兄“：說，前面他在站，去過走代加。客個一的桌邊旁戲調要非混混小，半一到喝。酒喝來人個幾著帶，混混小的地本個一，次一有還
”！去邊一滾？啊誰媽他你“：罵就口張，代加識認不混混小
。人嚇得靜平神眼，他著看麼那就，沒代加
”。弟兄的男鐵杜是人這，鬧別“：說聲小，把一他了拉人個一邊旁候時這。手要就來起站，去不過上子面但，發點有得看他被混混小
。了走人著帶就酒完喝，下坐地悻悻，圍周看看又，代加看看，愣了愣混混小
。發裡心你得看，你著看麼那就，火發不也他，矩規守不是要你；的似弟兄親跟你對他，矩規守是要你。人負欺不來從但，茬個是闆老的吧酒華京道知都，去出傳事這來後
。傳流裡子圈場夜的州廣在始開，字名的代加
”。義仁，行，佬北個那“：說就，他起說人有
”。去以可，正矩規，闆老的吧酒華京“：說就，他起說人有
”。好你對他，他惹不；過得打定一不，他了惹。頭骨但，眼起不著看，人這代加“：說人有還
。麼什幹麼什幹該，笑笑是就也他，裡朵耳代加到傳話些這
”。兒勁有著幹。累不，叔“：說就他，累太別他讓，他疼心候時有叔霍。點吃便隨裡店在己自就他，留不；吃就他，飯留他給妹笑霍候時有。來回才烊打上晚，裡店去起早天每
。實踏，靜平，過天天一麼這就子日
。目數小是不可這，候時那在。塊千西三有也，三拿代加。多萬一裡手落能，本去刨，水流的月個每。跟腳了穩站路江沿在經己吧酒華京，候時的束結快天夏年6891
”？嗎來起幹能，家一開再是要們咱說你，代加“：說代加跟他。攏不合得笑都，人客的鬧鬧熱熱著看，裡店來次每男鐵杜
”。在現是不但。幹能“：說，想了想代加
”？候時麼什是那“
”。開再，了夠錢，了夠人等“：說代加
”。的你聽，行“：說，頭點點男鐵杜
。事件一起想然忽，人的往往來來上街著看，口門吧酒在站代加，上晚天那
。下一眨沒都睛眼，人個多十二對面，檔賭下地個那進走人個一，天那男鐵杜見次一第起想。住方地他給，吃飯他給，家回領他把叔霍起想。去兒哪往道知不，邊路在蹲，包了被站車火在，天那州廣到剛起想他
。賣買的己自了有就他，多年半才這
。人貴上遇又偏偏，了樣這就子輩這為以你。窗扇一開你給又爺天老，了路無投走為以你。到不想是真候時有，啊人這，想他
。裡店回轉，兒會一了站他
”。闆老“：聲一了，來進他見看，子桌在正劉
”。息休去回點早完拾收點早“：說，頭點點代加
。活幹續繼，聲一了應劉
。著喝慢慢，水杯了倒己自給，面後檯吧到走代加
。六五，上璃玻在映，的閃一閃一燈虹霓的外窗
。了樣麼怎在現們他道知不。們他帥左了起想，京北了起想他
。店個麼這有，劉有，男鐵杜有，妹笑霍有，叔霍有。好也州廣，想又
。吧酒出走，子杯下放，水完喝他
。走口子巷往，群人過穿代加。喝續繼方地找在還的有，來出酒完喝剛的有，的兩兩三三，人不有還上街
。他人有見聽然忽，口子巷到走
”！哥代加“
。的亮亮睛眼，紅微臉，桶溫保個著提裡手，口子巷在站。妹笑霍是，頭回他
。問代加”？了來麼怎你“
”。飯吃好好沒定肯，忙天天你說。的送你給我讓爸我“：塞一裡手他往桶溫保把，來過走妹笑霍
。著熱還，湯是，看一啟開代加
