陸沉把黑白遺照推過去。
許照微看見照片上他的臉，瞳孔微縮。她戴上隨身攜帶的薄手套，小心翻到背面。
泡開的墨跡已經糊成一團。
但她還是看出了殘留筆畫。
“六月十九，子時三刻。”
她輕聲念出時間。
陸沉沒有應。
許照微抬頭。
“這是你的死亡預告？”
“賬單。”
林抱朴糾正。
許照微盯著遺照看了片刻，忽然從另一個檔案袋裡抽出幾張紙。
“我見過類似的。”
紙上是幾份舊案摘要。
一九八七年，舊城水利站職工黃滿倉，失蹤前收到一張黑白證件照，背面寫“歸水”。
一九九八年，小學教師陳小燕，失蹤前學生說她一直在辦公室對著一張照片說“我在”。
二零零九年，陸長川，舊物修復師，舊城大停電期間失蹤，現場留有一張被水泡爛的黑白照片。
陸沉的手指停在父親名字上。
許照微聲音放輕。
“這些資料不在正式案卷裡，是我外祖父剪報整理的。他懷疑歸水井每隔一段時間會收一次名字，收名物件多半和舊城香火賬有關。”
林抱朴把煙捏斷了。
“許敬山這個老東西，死了還不讓人省心。”
許照微冷冷道：“至少他留下了證據。”
“證據救不了你。”
“但能救別人。”
兩人之間的火藥味幾乎要把舊書點著。
陸沉把舊案摘要收起。
“溫既白是誰？”
。課功過做然顯微照許
”。’人的人輕年給還城舊把‘他，好很象形開公。驗式浸沉裝包俗民方地把長擅，造改化業商城古過做，業專護保築建外海，淨乾很歷履。案專新更城舊介始開前年三，問顧別特團集旅文和清“
”？呢下私“
”。舊收在他“
。沉陸給推，片照張幾出調裡機手從微照許
。牌主木、箱服戲、爐香、件殘獅石、環門、匾舊著堆面裡，庫倉工施是的拍片照
。越得皺頭眉看越沉陸
。舊通普是不些這
。”名“有都西東多很中其
。是們它，說來人的賬火香懂於對；圾垃或文是只們它，說來人通普於對。跡痕下留會都面裡，北闖南走班戲著跟箱戲隻一，香的人代幾過爐香隻一，年十幾了人家一被匾門塊一
”？麼什幹想他“
。笑冷朴抱林
”。源資活盤究講，嘛旅文。柄權賣神小，名賣人死，地賣人活。賣零拆神的城舊把？麼什幹能還“
。刺諷的裡字個四後最了懂聽微照許
。來下沉臉
”。重嚴的想我比事，來看在現但，單清拍去進混備準來本我。場到會白既溫，式儀場清有區工施天明“
。著看沉陸
”。去別好最你“
”？嗎去不會你“：問反微照許
”。上賬在字名我“
”。在也字名父祖外我“
。袋案檔的裡懷抬了抬
”。料材的子瘋是不晚今你明證能有、單清有、證行通有我且而“
。話說有沒時一沉陸
。好包新重袋案檔把微照許
”。煩麻的來起藏被要當我把別也，開支我把再走收據證的我把別但，作合不以可你。事件一同是的查父祖外我和母父你為因是，你找；相真的電停大城舊道知他為因是，闆老林找來我。的護保求徵來是不我，生先陸“
。氣嘆直得聽朴抱林
”？懂不懂們你，快得死人的橫。橫麼這都個兩個一“
”？呢以所，久得活你“：微照許
”。著活我以所“：朴抱林
。來起提燈馬黑把沉陸
”。區工施進要我，前之點九天明“
”。證行通時臨有我“：說微照許
”。圖水排下地城舊有我“：說朴抱林
。他向看時同人兩
。塞一裡屜往生花的下剩把朴抱林
”。去要我說沒又我？麼什看“
”。們我給圖把。行也去不你“：道淡淡沉陸
”。懂不看你圖那。得想“
”。去你以所“
。他著瞪朴抱林
。袋口進放，來起拿照合母父把沉陸
”。還慢慢上路以可。釋解個一我欠你“
。話的髒很句一了罵後最，張了張朴抱林
。下一了彎地察可不微角微照許
。震然忽機手，時這在就
。息訊條一出跳上幕螢
。室班值館案檔：人信發
”。話說人的裡井跟在直一像好，邊井水歸在站他到拍後最裡控監，了見不人工個一。了事出區工施說，來過話電打剛部案專城舊，師老許“
。沉陸給遞機手把微照許
。霧層一了起慢慢壁罩燈的燈馬黑，完看沉陸
。字個兩凝氣霧
”。賬開“
。青鐵臉朴抱林
”。九十月六到沒還。對不“
。外窗向看沉陸
。音聲的轉繩井來傳約，深幕雨，頭盡街書舊
。呀吱
。呀吱
。了井搖前提人有
