林抱朴最後還是把腳挪開了。
竹牌躺在地上。
那根褪色紅繩慢慢動起來，像一條細小的蛇，纏住他的鞋尖。
林抱朴蹲下去，盯著竹牌看了很久。
他平時總愛笑，笑得輕飄飄的，像什麼事都和他沒關係。現在那層笑沒了，整個人突然顯出一種陳舊的疲憊。
那疲憊不是一夜沒睡的困，而像一件舊衣裳被人在雨季裡反覆晾乾又淋溼，黴味早已進了線縫，平時靠笑聲遮著，一旦風從城隍廟門縫裡吹過來，所有壓住的味道就都翻了出來。
陸沉說：“先開門。”
林抱朴沒抬頭。
“門開了，你們能走一炷香。”
“那就夠救人。”
“不夠。”
林抱朴把竹牌撿起來，手指按在“夜巡十九”四個字上。
“一炷香後，門會重新認賬。誰跟著這牌出去，誰就會被算到牌主名下。到時候堂上要問的，不是你們買沒買票，是當年這牌為什麼沒還。”
韓麒問：“當年發生了什麼？”
林抱朴扯了扯嘴角。
“你們警察問話都這麼直？”
“分時候。”
“現在不是時候。”
韓麒看向大門前那群觀眾。
有人抱著手機哭，有人扶著陳野，有人看見門縫外的無腳影子後已經站不穩。直播間還在延遲推流，三十秒一過，彈幕又會把這裡發生的一切吃成新熱鬧。
一個戴眼鏡的男生蹲在地上，把碎屏手機扣在胸前，嘴裡反覆念著母親的號碼；旁邊的老太太想去扶他，又怕自己一動就被門環咬住，只能把佛珠撥得飛快，珠子撞在一起，聲音比投影音效更真。
韓麒說：“現在就是時候。”
林抱朴沉默。
門縫裡傳來的哭聲越來越清楚。
“十九哥。”
“你拿著牌，怎麼不回來？”
林抱朴的手抖了一下。
白瓷睜大眼睛。
”。你識認們他“
”。閉“：說聲低朴抱林
。閉有沒瓷白
。話說子影舊些那聽力努在像，門著看
”。去出賬帶應答年當你，說們他“
。向看地猛朴抱林
。瓷白向看也沉陸
。亮發微微字”盼“的上背手瓷白
：輕很音聲
”。賬帶是，人帶是不“
。眼上閉朴抱林
”。行“
。說他
”。了見聽都聽“
。心掌到放牌竹把他
”。徒學小的跑、祝廟、人夜守批一有還，客遊有隻是不裡廟，前電停晚那。場劇改沒還廟隍城，會廟城舊前年七十“
”？在也山敬許父祖外我“：問微照許
。頭點朴抱林
”。祝廟守個一後最是他。在“
。一吸呼微照許
”。賬封，門關，來回收牌會廟把們我讓山敬許。堂坐位神借想西東有面裡，角缺印隍城拿想人有面外。了賬火香裡廟，辭自位神隍城晚那“：說續繼朴抱林
”？們我“
”。徒學個幾巷燈無“
。下一了停，裡這到說朴抱林
”。九十巡夜刻上牌以所，九十排我“
。眼下垂像殘神門
。話句這對核在像
。點一了亮牌竹
”？了逃你後然“：問麒韓
。笑了笑朴抱林
”。的寫麼這是就上堂“
”？寫麼怎你“：說沉陸
。他看朴抱林
。書舊的薄很本一出裡懷從他，兒會一好了過
。紙的黑髮捲半出面裡，拆一脊書把他可。書雜方地的去出不賣本一便隨裡店書舊像，》故掌吃小城舊《著寫，的換來後是皮書
。字名是全麻麻上紙
。名的歪寫子孩是就看一有，牌門有，名店有，名小有，名大有
。近站下一微照許
”？賬火香是這“
”。卷半“
”。裡廟在留卷半外另“：說朴抱林
。他著盯麒韓
”？逃了為是還，管保了為是，它走帶你“
。答回刻立沒朴抱林
。來下靜都子影腳無的裡門
。難更詞判上堂比題問個這
。緣邊賬卷半著挲指手朴抱林
。碎會就一像，脆很經已紙
”。管保了為是始開一“
。說他
”。逃了為是來後“
。贓打接直證把能不也逃，免赦是不管保。下堂回推新重己自他把句半後，來出搶上堂從賬卷半把句半前
。燙一地猛牌竹，口出說話句這
。煙白出冒心掌朴抱林
。手鬆有沒他
：來傳音聲的判神無，上臺判審
