金拴不是突然消失的。
他是被人送走的。
韓麒把舊河民俗保護協會的監控硬碟拆出來時，技術員先說硬碟壞了。外殼被水泡過，接口裡塞著泥，標籤上還貼著一張紅紙。
紅紙寫著：
送親勿追。
韓麒看都沒看那四個字。
“能恢復多少？”
技術員說：“看運氣。”
韓麒說：“別看運氣，看扇區。”
技術員閉嘴幹活。
林抱朴蹲在碎紙機旁邊，一截一截往外抽紙條。碎紙機被人硬塞過，刀片卡住，很多紙只切到一半。辦公室地面上全是紙屑，潮氣一重，紙屑粘在鞋底，像一地爛掉的白鱗。
他抽到第三十七截時，手停住。
紙條上寫著：
舊骸遷移，夜間二車，橋洞口交接。
下面還有一個簽名。
金拴。
韓麒拿證物袋過去。
“別用手抹。”
林抱朴把紙遞進去。
“我還沒老到不懂這個。”
“你剛才差點捏爛上一張。”
林抱朴不說話。
他眼底有很深的青色。
從看見何盼那張舊照片起，他就沒真正睡過。
協會辦公室裡掛著一整面宣傳牆。
舊河燈會。
梳妝橋傳說。
水街夜遊。
。驗浸沉親娶神河
。識標方辦主合聯著落角，籠燈紅和臉笑有都上報海張每
。會協護保俗民河舊
。部案專設建系水城新
。司公營運旅文街水
。著蓋排並章個三
。下拍機手用麒韓
”。在都方三“
。笑冷朴抱林
”。作合講也人的親送“
。袋案檔皮牛個一來帶，時到趕窗視案備務水從微照許
。皺起得被緣邊袋案檔
”。了取快描掃到找我，案備的失缺頁兩那月三“
。板平過接麒韓
。明說讓避工施是頁一第
：楚清很得寫文原
。認確合聯安公與務水、古考待，工施廊觀景段該停暫議建，存史歷存疑方下槽主河舊
。見意家專是頁二第
：論結
。理渠暗棄廢為作得不
：註批紅行一有，面下頁字簽
。報重回退，期工響影
。人的窗視務水是不人註批
。部案專是
。上對誌日臺後街水和號編案檔註批把，來進接端遠儀令周
”。期排遊夜俗民五十月七了提司公旅文，天一同“
”？核稽誰期排“：問麒韓
”。用可地場認確號賬共公個一同用部案專，傳上再旅文街水，章蓋先會協護保俗民河舊“
”。了來又號賬共公“
”。腦電到追能次這“
。來過發位定把儀令周
。堂祠舊
。門後室公辦向看麒韓
。巷窄的村河舊往通是就外門後
。瓦灰片一見看能遠遠，頭盡子巷
。邊那在堂祠舊
。小更夜昨比人個整，時室公辦會協到帶被婆阿金
。匣木隻那著抱裡手
。音聲的腦探頭探坊街有還，有，警民有面外，著開門。上子椅的門靠在坐讓是而，室訊審在坐讓有沒麒韓
。問麒韓”？哪去會拴金“
。紙的裡機紙碎著看婆阿金
”。堂祠“
”？麼什為“
”。躲堂祠往就，錯犯候時小他“
”？搜敢人沒堂祠“：說朴抱林
。頭搖婆阿金
”。桌哪坐你問先，去進人。面席是裡夜，堂祠是天白，堂祠的村河舊。用沒也了搜是，搜敢人沒是不“
”？嗎道知你，移遷骸舊與參拴金“
。下一了抖的婆阿金
”。了到猜我“
。些了音聲麒韓
”。樣一不道知和到猜“
”。灰石有上鞋他“
。頭起抬婆阿金
”。味腥甜一有後以了，灰的用骨埋河舊。樣一不灰白地工可。的沾上地工說他，他問我。灰白有總底鞋，家回他天幾那“
。下記刻立微照許
”？嗎有還“
”。服過燒他“
”？候時麼什“
”。天一前蹤失禾雨孟“
。瞬一了靜裡屋
。匣木抓婆阿金
”。問敢沒我“
。口開然突朴抱林
”。敢沒是總你“
。他向看婆阿金
”。是“
