補償協議躺在電梯裡。
電梯門開著。
裡面沒有風，紙卻一頁一頁自己翻。
每翻一頁，1404 門牌就暗一下。
像那扇門正在被人從檔案裡重新關上。
韓麒沒有讓人碰協議。
“拍照。”
警員剛舉起相機，協議最末頁忽然浮出一行灰字：
姜素芬自願退房。
門裡，姜小滿小聲說：
“她沒回來。”
四個字讓走廊冷得像地下室。
許照微蹲在地上，盯著協議照片。
“手印位置不對。”
韓麒看她。
“怎麼說？”
“老人簽字一般按名字旁邊。”
許照微把照片放大。
“這個手印偏在紙角，像是先按了空白紙，後面再套打內容。”
趙海平低聲說：“這我真不知道。”
韓麒說：“沒人問你知不知道。”
周令儀已經把協議編號輸進系統。
“編號能查到。”
她停了一下。
“但電子歸檔日期在姜素芬死亡後三天。”
走廊裡沒人說話。
門牌亮起：
死後歸檔，生前代簽。
。字行那著看沉陸
”。案判們我要是不它“
。頭點麒韓
”。啟開子案把們我要“
”。所出派去他讓就到不，場現到人絡聯商發開把，平海趙。痕留紋指和控監場現約簽、人收接商發開、人辦經償補置安年當查步同。勇志姜查，局分絡聯“：說機講對對轉他
。話電打刻立平海趙
。他催人沒次這
。等在也裡門 4041 為因
。數始開又滿小姜，門
”。層一“
。上合子蓋讓不，口門在按盒飯舊把瓷白
。輕輕得吹門被髮頭白的裡盒飯
”。層二“
。聲鞋拖來傳間梯樓
。近才剛比
”……是的來回在現那，亡死經已芬素姜果如“：說聲低微照許
。話接朴抱林
”。鬼是不“
。下一了停也己自完說他
”。是全不至“
。他向看沉陸
。氣口了嘆朴抱林
”。人個那的家是裡這信相孩小讓年當是，人權產是不的門開能。人的門開找在門“
”。層三“
。”鬼不鬼“會理有沒麒韓
”？麼什說你跟前門出婆芬，滿小姜“：裡門問他
。兒會一了靜安門
”。粥煮“
”？麼什說還“
”。了沒鹽“
”？麼什說還“
”。門開人別給要不“
。一指手的瓷白
。上撞裡樓棟一同在卻，年多很了隔”門開人生陌給能不說媽媽“句那米陳和話句這
”。層四“
。頁翻止停然忽議協的裡梯電
。片照張一出多上面紙
。片照舊是不
。圖截控監像
。袋布著放邊手，前桌長張一在坐芬素姜，裡面畫
。鹽包小一起鼓裡袋布
。人男個兩著坐面對
。衫襯白穿個一
。臉張半出只個一
。圖截刻立儀令周
”。勇志姜像衫襯白“
。下放機手把平海趙
”。調要料資老，任三了換人絡聯，說邊那商發開“
。他看麒韓
”。推是不，調上馬們他讓我“：補刻立平海趙
”。層五“
。抖發點有音聲的子孩裡門
”？到沒還麼怎婆芬“
。口門在蹲沉陸
”。上路在“
。駁反有沒牌門
。亮有沒也但
”。的走己自是不是認確要們我“：說續繼沉陸
。默沉裡門
”。了走說們他“
”？誰“
”。爺舅“
。頭抬微照許
”？爺舅他是勇志姜“
。聲一了”嗯“地輕很門
”。我接來媽我說他“
”？嗎了媽媽到見你“
”。有沒“
”。層六“
”。了號機手勇志姜到查“：說然突儀令周
。手麒韓
”。打“
。去出撥話電
。聽接人無遍一第
。了通接，遍二第
。旁桌牌在像，吵很邊那
”？啊誰“：說地煩耐不人男個一
。音擴了按麒韓
”？勇志姜。安公“
。下一了頓邊那
”。是不我“
。下兩了敲上板平在儀令周
”。他是就名實話通“
”。釋解來你，議協償補年當，4041 棟七裡民安“：說麒韓
。秒幾了默沉頭那話電
。了穩變音聲，時口開再
”。的走議協按也錢，了退子房。法合續手辦代，子侄親是我，無兒無太太老。了清結早事那“
：亮牌門
。無兒無
。門下一了敲然忽滿小姜，門
。咚
。牌門向看麒韓
。”誤錯“寫有沒牌門
。等在它
”？誰是滿小姜“：話電問麒韓
。瞬一了停吸呼的勇志姜
”。識認不“
：亮牌門
。識認不
。哭有沒子孩門
：說是只他
”。爺舅“
。輕很
。罵被怕還像
。句一了罵然突頭那話電
”！據證講案辦察警們你？鬼弄神裝邊旁在誰“
”。據證講在現們我。好正“：說麒韓
。微照許意示他
：聽頭那話電給念，頁新到翻冊記登把微照許
”。渡過時臨 4041 聯關，一老一註備下名芬素姜，示顯冊清置安始原“
：上接儀令周
”。滿小註備人請申，水滴頭龍水房廚 4041 前年七，示顯單工修維業“
：續繼微照許
”。錄記門開間夜次多和註備兒在存 4041，示顯誌日門“
”？誰是滿小姜，你問在現。活生口門 4041 在期長男名一與芬素姜，示顯片照舊“：說麒韓
。音聲有沒頭那話電
。層七到上聲鞋拖，間梯樓
”。層七“
”。的住寄“：說於終勇志姜
：亮牌門
。住寄
”？子孩的家誰“：道冷冷麒韓
”。天幾兒那太太老放，他要不媽子孩。戚親房遠“
”。天幾是不“：說滿小姜門
。點一大才剛比音聲的他
”。天冬到住我“
。筆一出補慢慢，邊旁”小姜“行那上皮牆
。”滿“的整完是不
。水點三的斜歪個一是只
。筆一那著盯瓷白
”。寫在他“
”。斷打別“：說沉陸
”？裡哪在滿小姜，前亡死芬素姜“：問續繼麒韓
。下一了笑頭那話電
”。了走接被來後孩小？得記麼怎我“
”？的接誰“
”。媽他“
”。名姓“
。話說不頭那話電
”。查核置安人年未和償補年當啟重點疑按們我，來出不說“：說麒韓
。變音聲的勇志姜
”。了章蓋都續手年當？我唬嚇你“
”。層八“
。近更聲鞋拖的間梯樓
。響作輕輕得踩腳的見不看被粒鹽的上廊走
。粒一粒一
。檻門白過踩人有像
：亮然忽牌門
。至將主戶
”？到能真“：問聲小平海趙
。他理人沒
”？約簽去自親有沒有年當芬素姜“：話電問麒韓
”。了去“：說勇志姜
。了變然忽片照議協的裡梯電
。大放被圖截控監張那
。前面芬素姜到推紙張一把人男衫襯白
。有沒手的芬素姜
。袋布著盯
。白點一出袋鹽裡袋布
。了楚清更臉側人男衫襯白
。話電向看儀令周
”？衫襯白穿你，勇志姜“
。下一了吸呼頭那話電
”。了去說才剛你“：說麒韓
：亮牌門
。意同於等不，了去
。下一了扭子影人男年道那下面水燈馬黑見看沉陸
。到燙話句這被像
”。層九“
”。字寫會不婆芬“：說然忽子孩裡門
。住愣微照許
”？寫會不“
