“它不是問誰會做飯。”
陸沉說：“它問誰承認這裡有人吃飯。”
韓麒叫物業值班經理把羅主管喊上來。
羅主管提著工具箱進門，先關總閥，再拆開水槽下已經發黑的墊圈。沈雅把報修工單調到他眼前，馬小濤用手電替他照著櫃底。
“合同還在期內，維修按工單走。”沈雅說，“修好後再談租期，不在門口拿漏水說事。”
羅主管換上新墊圈，扳手擰緊最後一扣。水閥重新開啟，櫃底沒有再往下滴。
馬小濤看她一眼。
“謝謝。”
沈雅皺眉。
“少廢話，把櫃子裡的水擦了。”
油煙機裡那張貼紙慢慢往外滑。
許照微戴手套接住。
紙背面不是灶王像。
是一張很小的選單。
泡麵。
雞蛋。
半根火腿腸。
字跡是馬小濤自己的。
馬小濤愣住。
“我寫在冰箱貼上的。”
周令儀問：“什麼時候？”
“剛搬進來那天。”
他有點不好意思。
“我想著以後自己做飯，省錢。”
門牌亮了一下：
飯未開。
陸沉說：“不是壞事。”
馬小濤問：“這也算？”
”。始開沒還算“
。2061 是戶三第
。了來回經已寧佳陳
。米陳著抱裡懷，口門在坐
。角一服工著攥還手，了累哭米陳
。屋進有沒們
。邊一在垂鏈門，著開門屋
。了關經已氣煤
。大最到開戶窗房廚
。邊旁閥氣燃在紙
。新很
。紙舊像不得新
。臉王灶有沒面上
。桌飯的白空張一有只
。筷碗副兩著擺邊桌
。粥有裡碗副一中其
。著空副一另
。害厲得白臉，紙張那見看寧佳陳
”。家在人個一讓意故是不我“
”。論結責追不，全安認確先在現“：說麒韓
”。追要道知我“
。低很音聲寧佳陳
”。著煨火小就我，的熱喝想說。粥煮給前之走上晚我，學上天白。塊十幾多晚一，班夜房洗。法辦沒真我但。追就追該“
。裡懷在埋臉把米陳
”。了喝不後以我“
。抱下一寧佳陳
”。錯的你是不“
。下一了輕輕碗空的上紙
。推外桌往碗把人有像
：示顯牌門
。人等碗空
。口梯樓在站候時麼什道知不銳方
。上膊胳在搭套外服賣外，了班下經已他
”？嗎句一說能我“
。他看麒韓
。髮頭抓了抓銳方
”。覺睡媽媽，口門放，鈴門按別，註備個一同是都單幾那但。人裡家是不我“
。白更上臉寧佳陳
”。狀告是不我“：說趕銳方
。來過遞機手把他
”。的話聽。拿才遠走我等會都次每，說是我“
。他看頭抬米陳
。眼開別銳方
”。了退我，單那灑湯“
”。評差給有沒我“：說聲小米陳
。下一了笑地乾銳方
”。好就那“
。口門 2061 到放盒飯舊把瓷白
”。人個一媽媽等不飯“
。想了想
”。人個一孩小等不也“
。工社的片這責負下樓來麒韓
”。冊記登本那進寫母把不，錄記扶幫場現做“
。本作工的己自開翻刻立方對
”。我給租不會東房，看難太得寫別“：說寧佳陳
”。你護保也。實事寫“：說麒韓
。籤標的”庭家難困“上母給有沒，項事絡聯時臨和全安氣燃、護看的進跟要需己自錄記只。子孩著住裡屋道知否是東房問也，話電任主班校學米陳問，人絡聯急個一留能不能房洗問，回點幾、走點幾班夜寧佳陳問再，關已氣煤下記先工社
。人手接的了有於終難的裡實現，人的錯認著等住圍人眾被個一是只再不。來下鬆慢慢時完核項一後最在又，繃分分一膀肩的寧佳陳
：下寫，籤便全安箱冰張一來找
。火留不飯留
：補面下在筆鉛拿，字個幾那著看米陳
。火開不，媽媽等
。外桌往再有沒於終碗空的上紙
。氣熱點一了多慢慢它
：亮牌門
。等可飯，滅可火
。抖發有沒瓷白，次一這
。盒飯舊著看是只
。響有沒蓋盒飯
。聽在也人的面裡像
”。戶幾這止不，隊韓“：說裡講對在然忽儀令周
。很音聲，樓一在人
”。了來出標都房廚樓全把統系“
”？多“：問麒韓
”。戶六十四“
。穩站沒點差平海趙
”。間時個一有都面背張每。面後磚瓷臺灶在的有，門箱冰在的有，蓋鍋在的有。樣一不式樣紙“：說續繼儀令周
”？間時麼什“：問麒韓
”。間時的飯吃起一家全次一後最“：說儀令周
。下一了靜裡廊走
。了開門梯電
。人有沒
。碗瓷搪舊隻一著放裡廂轎
。頭饅冷塊半有底碗
：號牌門著寫沿碗
。2021
。宗卷向看微照許
”？誰是 2021“
。快很得查平海趙
”……註備群主業。口三住常，珍慧羅人權產“
。住停他
”。念“：說麒韓
。低發音聲平海趙
”。來回，嫁外兒“
：亮幕螢梯電
。人的飯圓團吃不
。眼閉了閉朴抱林
”。涼飯是不，灶口一下“
。碗隻那著看沉陸
”。人了上桌是“
。頭的己自住捂然忽瓷白
。疼喊有沒次這
：說地聲小很是只
”。子梳“
。看刻立沉陸
”？子梳麼什“
。眼抬地然茫瓷白
”。頭過梳我給姨盼“
。下一了響於終蓋盒飯舊
。輕很
。上桌回放子筷把人有像
。圈半了轉慢慢裡梯電在碗的 2021
：字油行一出底碗
。了走收誰，碗的
