那聲咳之後，無名車間沒有開門。
門縫裡的黑燈線垂著。
雨水從線頭往下滴，滴到地上時沒有濺開，只留下一個很小的黑點。
韓麒抬手。
“全員原位。”
周令儀鎖住長焦與錄音。許照微只記無名車間傳出輕咳，來源未明、未見人員，不得以聲音確認身份。
廣播口沙沙響。
“無名人員。”
“無登記崗位。”
“無可交接。”
“下班以後，統一清場。”
考勤鍾跟著吐紙。
紙帶很白。
白得不像舊耗材。
上面先印出三個舊欄。
工號。
班組。
去向。
第四欄遲遲沒有落字。
直到門縫裡的黑燈線晃了一下，那一欄才慢慢冒出來。
工名。
陸沉胸口那半本《司夜錄》又熱了一下。
這次不是燙。
像有人把一枚燒過的鐵牌貼在書脊上，溫度很深，卻不往外炸。
黑馬燈裡的火低下去。
燈壁上有灰。
灰沒有排成大字，只繞著“工名”兩個小字轉。
廣播立刻換成平穩的廠內通知聲。
”。號工即名工“
”。屬歸即位崗“
”。人個代可組班“
”。認確人燈持請“
”。徑口蓋你要它“：說聲低麒韓
。帶紙著看沉陸
。結總行一封口缺個三把能就一像，薄很緣邊帶紙
。手有沒他
”。名是不號工“
”。人是不位崗“
”。人個代能不組班“
。前往火燈馬黑
。開洇時同幾”代可“”屬歸“”即“上帶紙
。裡紙回退墨舊
。聲齒卡來傳裡鍾勤考
。心甘不它
。來起亮又片卡張三的上桌崗門
。回未人，知已家：是仍欄向去邊左
。回待隊問：是仍欄向去間中
。應已床問：是仍欄向去邊右
。點一了傾向方間車名無朝都門窄條三
：說播廣
”。併歸路三“
”。結可名工“
”。效有班下“
。前門鐵到舉燈馬黑把沉陸
”。結不“
”。核“
。直繃地猛線燈黑，時下落字個這
。聲屬金的輕很起響裡門間車名無
。開挪上地從工隻一把裡暗黑在人有像
。詢來屬家，回領未工，修臨，修維北橋：出補片卡邊左
。字行那著看沉陸
”。錄記廠機南與修維北橋核可“
”。崗離經已他寫可不“
。住停帶紙
。應已床問，空已位床，床時臨舍宿，工短搬臨：出補片卡邊右
。下一了的堂福鄭
。眼一他了看麒韓
”。說別先“
”。室班值、舍宿、搬臨核可“：說沉陸
”。班下人替收回位床用可不“
。流上紙往再有沒漆紅
。慢最片卡張那間中
。痕水舊圈一出顯上面紙在票飯邊黃
。暗又了亮燈小的門後堂食
。前往有沒線灰截那檻門
。來出頭一的黑焦，下一了翻得吹風被是只它
。口開先搶播廣
”。包外潔清“
”。效有名隊“
”。明不人個“
”。名銷隊按“
。音聲高抬有沒沉陸
”。問隊按“
。”名銷“住火燈馬黑
”。銷隊按不“
。睛眼住捂下一蘭秀陳
。芬小喊再有沒
。字名問有沒也
：說燈盞那門後堂食朝，門鐵著隔
”。問續繼會們我，來誰派晚那隊務服勞“
”。有沒認你替會不也，到不問“
。應反有沒久很燈盞那
。脊屋房廠過白灰的邊天到久
。聲一了咳又裡門，後然
。近聲一上比次這
。來出人有沒舊仍但
。名銷隊按得不，核待名姓，問可名隊，線包外潔清：下寫重重微照許
。音雜陣一出然突口播廣
。碎被時同錶舊頁多很像
。窄收起一線橫名姓的片卡張三，上桌崗門
。滿填有沒線橫
。失消有沒也
。的細更道三變們它
。字有沒裡
。風有只
。頁一開翻行自》錄夜司《的口沉陸
。的空是來本頁那
。”名“落又，”工“落先，來出浮裡紙從灰有在現
。遠很得隔間之字個兩
。會機到抓像播廣門廠
”。併合請“
。緣邊頁書住按，手抬沉陸
”。合不“
。住尖指的他被字灰
。縷兩分慢慢火燈馬黑
。上”工“在照縷一
。上”名“在照縷一
。了下留都字個兩
。起一到有沒
