賈富貴頭上纏著一圈厚厚的白繃帶，縮在廠長辦公室裡。
窗玻璃被外面憤怒的債主用半截磚頭砸碎了一塊。冷風往裡灌。
採購科長連滾帶爬撞進門。
“廠長，頂不住了！”他哭喪著臉，“財務賬上沒錢了！”
“那兩萬臺鋁線全壓在倉庫，老款退回來一萬臺。工人工資發不出，剛才銀行打電話來要抽貸！”
賈富貴癱在老闆椅上。
他為了搞死紅星廠，盲目切斷老產線。資金全砸進了這個“跨時代新技術”。
現在，技術成了炸彈。
幾千人的國營大廠，資金鍊當場斷裂。背上了還不清的鉅額債務。
他知道，一機廠完了。
賈富貴手腳冰涼。他一把推開採購科長，拉開辦公桌最底下的抽屜。
裡面藏著兩把鑰匙。
凌晨兩點。江城火車站。
晚風捲著舊報紙在水泥月臺上刮過。
賈富貴穿著一件寬大的灰呢大衣，豎起衣領。頭上壓著一頂鴨舌帽，擋住半邊燒焦的眉毛。
他嚥了口唾沫。喉嚨幹得像火燒。
左右手各拎著一個黑色人造革皮箱。很沉。勒得手指關節發白。
裡面塞滿了他從廠裡小金庫洗出來的二十萬現金。
只要上了車，去南方，改名換姓，這輩子還是人上人。
遠處傳來汽笛聲。
綠皮火車噴著白汽，轟隆隆進站。剎車皮摩擦鐵軌，聲音刺耳。
車門拉開。扛著編織袋的人群開始往裡擠。
賈富貴咬著牙，拎起皮箱。
他快步走到車門前，抬起左腳往鐵踏板上跨。
腳還沒踩實。
一隻佈滿老繭的大手，重重按在他右邊肩膀上。
力道大得像鐵鉗。
賈富貴半邊身子一麻。皮箱脫手。
”。砰“
。角一出鈔大元百沓沓一。道一開彈，上臺月在砸子箱個兩
。頭過轉地僵他
。牙白排兩出。著咧，心背綠軍件那著穿牛大趙
”？啊財發哪去錢多麼這提，的夜半大，長廠大賈“
。上地泥水在磕蓋膝，一貴富賈
。察警的服制穿個三來出走，後牛大趙
。件證出亮察警的頭領
”。趟一走們我跟，產資有國吞侵嫌涉你。貴富賈“
。來過遞銬手的晃晃銀副一
”。噠咔“
。上腕手的貴富賈在死卡接首
。早一天二第
。筋手錢收得忙闆老亭報。份萬十了印加報晚城江
：面版個半了佔字大黑，條頭版頭
”！捕被逃潛款攜貴富賈長廠！塌轟廠機一“
。鍋了炸圈商城江個整
。耳接頭在都人有所，上桌酒、館茶，市黑郊西到社銷供城南從
”？了倒就倒說，廠大的人千幾是可廠機一“
”。子場的會出釋了炸！的死給技的坊作小區郊個被是說聽“
”？去進計算長廠營國把能？事本這有坊作小個哪，吧淡扯“
。合巧個一是這信相人有沒
。路門找、係關託中暗在都界商城江個整
。臺頭斷了上送廠大營國把地聲不，聖神方何是竟究，出挖想樣一瘋發們他
