三個月。趙無極練成血煞大法第四層，需要三個月。他練成“冬至”，需要多久？他不知道。但他沒有三個月了。他只有現在。他閉上眼睛，沉入黑暗。
第二天一早，林淵去了後山。不是修煉室，是後山更深處的地方——瀑布上面，沒有人去過的那片林子。樹很密，密到陽光照不進來，地上全是落葉，踩上去軟綿綿的，像踩在棉絮上。空氣裡有一股腐爛的木頭味，混著泥土的腥氣。他在一棵老松樹下坐下來，把驚蟄劍放在膝蓋上，閉上眼睛。
悟劍。不是練劍，是悟劍。練劍是用手，悟劍是用心。他把驚蟄十二式的前十二式在腦子裡過了一遍——從立春到秋分，每一式的劍意都清清楚楚地刻在他的意識裡，像十二幅畫，一幅比一幅深，一幅比一幅重。然後他停在了第十三式——冬至。
冬至的劍意是“藏”。不是藏劍，是藏意。把所有的劍意藏起來，藏到連自己都感覺不到。不出劍的時候，你就是一個普通人，沒有修為，沒有殺氣，沒有戰意。出劍的時候，所有的劍意在那一瞬間爆發，不留餘地，也不留後路。
他坐在那棵老松樹下，從早上坐到晚上，從晚上坐到早上。一天，兩天，三天。沒有進展。他感覺到了劍意，但藏不住。他一坐下來，丹田裡的八十一滴靈液就開始轉，靈氣從丹田流向四肢百骸，藏都藏不住。他的修為在那裡，他的劍在那裡，他的殺氣也在那裡，像一盞燈，亮得誰都看得見。
第四天，下雨了。不是大雨，是細雨，像牛毛一樣細，密密的，打在樹葉上沙沙響。他沒有躲，坐在雨裡，繼續悟。雨水順著他的臉往下淌，流到下巴上，滴在膝蓋上，把驚蟄劍的劍鞘打溼了。他閉著眼睛，把丹田裡的靈氣一點一點地壓下去。不是放出去，是壓下去。把靈氣壓到丹田的最深處，壓到靈液的核心裡，壓到連他自己都感覺不到。
第五天，雨停了。太陽從雲層後面露出半個臉，光照在他的臉上，暖洋洋的。他的眉頭鬆開了。丹田裡的靈氣被他壓到了靈液的核心裡，八十一滴靈液還在轉，但靈氣不再往外跑了。他的修為還在，但他感覺不到了。像一個有錢人把錢鎖進了保險櫃，身上只帶夠吃飯的零錢。
第六天，第七天，第八天。他把劍意也藏了起來。驚蟄十二式的劍意，從立春到秋分，一式一式地藏。不是忘記，是藏。藏在劍心裡，藏在靈液的核心裡，藏在他自己的意識最深處。不出劍的時候，那些劍意就像不存在一樣。
第九天，他睜開眼睛。
天又黑了。月亮很細，像誰用指甲掐出來的印子，掛在松樹梢上，淡得幾乎看不見。他把驚蟄劍從膝蓋上拿起來，握在手裡。劍柄是溫的。劍心裡那股力量還在，但和之前不一樣了——之前是“活”，現在是“靜”。靜得像一潭死水，波瀾不驚。但他知道，那潭死水底下，藏著一條龍。
他沒有出劍。他把驚蟄劍插回鞘裡，站起來，往山下走。走到院子門口的時候，楚狂歌從隔壁翻牆過來，落在他面前，上下打量了他一眼。
“你變了。”
“哪裡變了？”
“說不上來。”楚狂歌皺著眉頭，“你站在那裡，但我感覺不到你。像一塊石頭，一棵樹，一堵牆。你在，但你又不在。”
林淵沒有說話。他推開院門，走進去，在桂花樹下坐下來。楚狂歌跟進來，在他對面坐下，盯著他看了很久。
“你悟出來了？”
“悟出來了。”
“那你能打得過趙無極了？”
林淵沉默了一會兒，把驚蟄劍從腰間解下來，放在石桌上。月光照在劍鞘上，黑色的皮面反著光，像一面黑色的鏡子。
“能。”他說。
楚狂歌看著他，沉默了很久，然後笑了。那笑容很複雜，有放心，有佩服，還有一點點說不清的東西。他站起來，拍了拍身上的灰。
“行。那我等著看。”他翻牆走了。
林淵一個人坐在桂花樹下，把驚蟄劍從鞘裡拔出來，在月光下看了看。劍刃上那層銀白色的光暈還在，但比之前暗了很多，不注意看根本看不見。他用手抹了一下劍刃，手指上沒有血，只有冰涼的金屬觸感。
他把劍插回鞘裡，站起來，走進屋裡，躺在床上。天花板上還是沒有裂縫。但他已經習慣了那片空白。他閉上眼睛，在腦子裡把“冬至”過了一遍。不是劍招，是劍意。藏。不出劍，則無人知你深淺。出劍，則一擊必殺。他把這一劍在心裡存好了，像一個獵人把最後一支箭搭在弦上，引而不發。
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。蕎麥殼沙沙響，像在說悄悄話。他深深吸了一口氣，把那股太陽曬過的味道吸進肺裡，然後慢慢吐出來。
隔壁沒有鼾聲。楚狂歌大概也睡不著。林淵閉上眼睛，沉入黑暗。
