女兒們陸續離去了。
慕容菱走在最前面，她走到月洞門下時回頭朝庭院方向揮了一下手，沒有停步，繼續向前走去，身影很快被廊道轉折處的暗影遮住了。
慕容薇端著那隻已經空了的陶壺跟在後面，在轉角處停下來，像是要把陶壺放回廚房，她沿著廊道繼續向前走。
慕容萱離開時腳步很輕，像一片已經適應了夜間行路的落葉，在跨過月洞門時略微放慢了一拍，然後繼續向前走，身影融入了廊道的暗影中。
庭院安靜下來。
桌上的瓜果盤還在，月餅剩了幾塊，桂花釀的壺底還有一層淺淺的殘液。
月光落在那些尚未收拾的碗碟邊緣，將它們逐一照亮，又隨著雲層偶爾經過而短暫地變暗。
慕容復依然坐在上首的椅子上，握著那隻已經空了的酒杯，杯底殘留著一層極薄的酒液。
他沒有立刻起身，繼續聽了一會兒遠處廊道盡頭逐漸遠去的腳步聲，然後將杯中那層殘酒仰頭飲盡，放下空杯，慢慢站起來。
他走過桌邊時沒有去碰那些殘剩的盤碟，沿著石徑走到庭院角落的那株梅樹前。
這株梅樹是他入主文德殿那年親手移栽的，他記得當初從燕子塢運過來時，樹根被仔細包裹在一層舊布中。
---
梅樹已經長得很高了。
主幹的表面佈滿了細密的縱裂紋，有幾處被蟲蛀過，但已經癒合，形成了深色的瘢痕。
樹幹在夜間散發著輕微的草木氣息，夜間空氣中帶著草木特有的微澀氣味。
慕容復伸出左手，將手掌平貼在樹幹表面。
粗糙的木質紋路與他的掌心形成一段持續的接觸，冰涼而堅實。
他沒有移動手掌，只是安靜地讓那層觸感從指腹沿著手腕的骨骼輪廓向內滲透。
他開口時聲音不高，像是正在和某個已經很久沒有見面的舊人說話：
“語嫣，你看，我做到了。”
他的手掌在樹皮表面停了一下，像是一個訊號在抵達預定位置後與接收裝置輕輕接觸了一下，然後被自然吸收。
他垂下眼，聲音更低了一些：
“但我把你們都弄丟了。”
夜風正巧在那時穿過梅樹的枝丫，將那些尚未完全凋零的葉片吹動，發出持續的低響。
像是誰在回答他的問題，又像是回答本身尚未完全定型，只是正在以緩慢的速度穿過尚未閉合的間隙。
---
他靠著樹幹慢慢滑坐下來。
背靠著粗糙的樹根，仰頭望向夜空。
。狀形和置位化變斷不向方的風著隨影的碎細，上臉他在落隙的葉枝過月
。了開移被又，刻片了留停地暫短，緣邊的路紋黑道那方下眼右他在落好正片小一有，中斑亮的移斷不些那
。佩玉枚兩那出取，中懷探手他
