慕容薇是在回宮後的第三日午後悄悄進入文德殿的。
她算好了時辰。
每日午後，慕容復會有一段大約半個時辰的閉目休息，這是春桃告訴她的。
他醒著的時候總在批閱奏章，只有這段空隙，書案前才會空下來。
她穿過庭院時腳步放得極輕，在文德殿門前停了一下，確認殿內沒有其他聲響，然後側身推開門扇，閃了進去。
殿內光線偏暗，窗扇合攏了大半，午後的日光被窗紙濾成一層柔和的暖色，落在書案表面和那些排列整齊的奏章封面上。
慕容復不在案前，偏殿的簾子垂著，隱約能看到一道側臥的輪廓，呼吸均勻，像是正在休息。
她沒有往偏殿方向看，徑直走向書案。
她翻看了幾份攤開的奏章，內容都是關於北境軍糧排程的例行呈文，批註簡短，筆跡與她記憶中一致，沒有出現異常的字跡抖動的痕跡。
她將奏章放回原處，又翻開了案角一本被鎮紙壓著的冊子。
那是內務府每日呈送的起居注，記錄著宮中主要人物的日常狀態和作息時間。
她翻到近幾日的記錄，目光逐行掃過，在“攝政王”條目下看到一行細密的小字：
“攝政王近日每日寅時起身，面色漸灰，右臂震顫。”
那行字的墨色比前後的記錄略深一些，像是記錄者在寫下它時稍微加重了力道。
她的目光在那行字上停了一會兒，沒有再做停留，將那頁翻過去，又往回翻了半頁，確認沒有其他被標記的條目。
然後將冊子合攏，放回鎮紙下方，恢復它原本的傾斜角度。
她又伸手探向案面下層那隻被壓在最底下的紙卷，是那張她曾在父親懷中見過的藥方殘頁，她將紙頁展開，確認上面的字跡依然清晰，三味主藥的名目和劑量標註都沒有變化。
她默默記下那些字，然後將紙頁按照原樣摺好，放回筆架與硯臺之間那道狹長的空隙中。
她確認自己沒有留下任何改變，然後站起身，沿著來路向殿門方向走去，推開殿門時門軸發出一聲極輕的響動。
她的腳步在那一聲響動中自然地停了一下，然後跨過門檻，將門扇從外側輕輕合攏。
在合攏的最後幾寸距離中，她儘量放輕了手上的動作，使門軸與門框之間的接觸以恆定的速度完成最後的閉合。
她轉過身，慕容萱正站在廊柱旁，已經不知等了多久。
她穿著那身慣常的深色短衣，背靠著廊柱的陰影，目光落在慕容薇身上，像一枚正在以恆定速度穿過舊軌道的舊物，正在確認一段已經完成的操作是否與預期一致。
她開口時聲音不高：
“你翻爹的東西了？”
慕容薇咬著嘴唇。
那層咬合的力度在她回答之前持續了一段時間，像是一段正在緩慢成形的回應，正在以它自己的速度穿過那段時間。
“我想知道他還能撐多久。”
