許西停下腳步。周宸也停了。她們站在一盞路燈底下，面前就是柳樹巷口的老槐樹。十月份的槐樹葉子黃了一半，風一吹就往下掉。
“我就是怕你習慣了之後就再也不往前看了。”許西說完這句話，嘴唇抿了一下。
周宸看著她。許西的表情嚴肅，跟以前說“你好好學學行不行”那回一模一樣。但這一次不一樣的是，周宸心裡沒有那種“被管著”的牴觸了。她看著許西的眉毛微微皺著，眼睛裡有一層她熟悉的東西。
“我又不是一輩子切檸檬，”周宸說，“先幹著。以後再說。”
“你每次都以後再說。”
“不然呢？”周宸的聲音稍微硬了一點，“我現在的條件，你讓我往哪兒看？”
許西沉默了。路燈底下兩個人都沒動。風把槐樹葉吹下來，落在她們中間的青磚地上，薄薄一層。
周宸看著許西低下去的頭，忽然覺得自己的語氣重了。她吸了口氣，換了句話：“我挺好的。真的。你別操心我了，管好你自己的錯題本就行。”
許西抬起頭看著她。看了兩秒，嘴角往上動了動，是一個很小的、沒成型的笑。
“那我不管你了。”她說。
“嗯。別管了。”
她們繼續走。許西到家的時候她抬頭看了看三樓的燈，她媽已經睡了，窗戶黑著。她轉過頭說：“那我上去了。”
“嗯。”
“明天我給你發訊息。”
“行。”
許西走了兩步又回頭：“周宸，你手真的變粗了。”
周宸低頭看了看自己的手。路燈底下確實能看出指節大了，手背的皮膚也糙了。她把兩隻手搓了搓，說切檸檬切的。
許西說：“戴手套。”
“說了戴手套搓不乾淨。”
許西這次沒再說話。她看了周宸一眼，轉身進去了。樓道燈一層一層亮，三樓的窗戶亮了又暗。周宸站在路燈底下，把她說過的那句話想了一遍。“怕你習慣了就再不往前看了。”她低頭看著自己的手，十個指頭伸開又攥起來。指節發白，鬆開之後慢慢泛紅。
她把手揣進口袋裡往家走。
那一週她下班之後多了一件事。每天晚上回家，她會拿出手機看十分鐘。以前是等許西的訊息，現在是她主動去翻一些別的東西。招聘的、招工的、有技術含量的。她看得很慢，因為好多詞看不懂。電焊工要證，她沒有。美容美髮要學徒，她媽不同意。駕校招生三千八，她存了一個半月也才兩千出頭。
她關了手機躺下來。天花板在黑暗裡是一片模糊的白。她把那些詞一個一個在心裡翻面——電焊、美容、駕照。沒有一個能跟她現在的日子連上。她切檸檬的手幹不了電焊，她上的班掙不出學費。
但她至少翻了。往前看了兩釐米。
那之後許西跟她聊天的次數又密了一些。有時候許西發一道數學題的照片過來，說“你看看這題”，周宸說我看不懂。許西說“你就看看”。周宸就看了。她確實看不懂，但她會把那道題的圖放大，看許西在圖上做的輔助線。藍色的線從這個角連到那個角，整整齊齊。好像許西的人生也是這樣，一條一條連起來的。
周宸的人生沒有輔助線。她只有案板和刀，一天一天地切，切出來的都是圓圓的薄片。
但圓圓的薄片擺在盤子裡也挺好看的。至少她能把每一片切得一樣薄，薄到透光。
十月末的一天，店裡的水果供應商換了一批檸檬。新品種，皮薄，汁多，但表面有斑。店長說洗的時候要注意，斑點洗不掉的切掉。周宸洗了一筐檸檬，一個一個檢查過去。斑點不多，但分佈得不均勻。她切掉有斑的部分，剩下乾淨的果肉切片。那天切出來的檸檬片比平常少了兩盤。
”。的常正，大耗損種品個這，係關沒“：說來過長店
。掉刮點斑的上皮把只，點削能可儘的斑有到遇，了心小更候時的切但。個一下切續繼，聲一了嗯宸周
。桶圾垃進扔被後然，上手到，來過運，來出長上樹從們它。的惜可怪分部的掉切得覺是，費浪怕是不，上用都檬檸個一每希天一那但。務任完是只檬檸切前以。果水些那意在己自得覺次一第天那
。班下，手了淨洗，子盤進碼檬檸片一後最把宸周。了累是只許也。心良算不算這道知不
。的窄窄長長得拉子影，人個一著照燈路的裡子巷。抖裡風在，頭枝在掛片幾星星零零下剩只，了掉快子葉的樹槐老，候時的口巷樹柳過走。了骨刺得涼經已風的末月十
。下一了震裡袋口在機手，套外了間房回。聲一了應媽，了來回說。劇視電是還聞新是清不聽，的嗡嗡音聲的裡視電。視電看廳客在媽，門家開推
。沒了睡：西許
。沒：宸周
。氣生，來出不做題道這我：西許
。夜熬別，師老問問天明：去過發字行一了打但，懂不看，看了看大放宸周。網蛛蜘張一像，起一在叉線助輔條幾好，的糟八七得畫面上，片照的紙稿草張一了發西許
？了班下你。吧行：西許
。家到剛：宸周
？累不累：西許
。了慣習。行還：覆回，裡心手在捧機手把。的啦嘩啦嘩，響枝樹著吹風面外窗調空。息訊條那著看宸周
。的是還手，檬檸多好了切天今：句一了加又，看了看字個三”了慣習“把，想了想完發
。包表的頭個一了回秒西許
。盪晃裡音聲在都天秋個整一，響裡風在枝樹的外窗裡暗黑。下躺燈關，上邊頭枕在放機手把。下一了笑包表個那著看宸周
。的活是歹好，的酸是酸。厭討不道味這得覺但。的似掉不洗也遍幾好了洗，腹指了進滲乎似味酸的檬檸。的涼涼面外子被在頭指個十到覺，睛眼上閉
。等在檬檸筐一有還天明，長很晚夜的天秋。些了裹子被把，個了翻
