他看了很久，久到燈芯又爆了一聲，火苗縮了縮，又緩緩升上來。
胤禎將它從桌面上拈起來，紙條湊到燈焰上。
火舌舔上紙頁，墨跡在高溫中扭曲、發黑，那些名字、籍貫、化名，一個接一個地蜷縮成灰燼。
紙頁的邊緣捲起來，焦黑，碎裂，最後一角也從他的指間脫落，落在桌上。
火苗在他指尖跳了一下，滅了。
胤禛看著那團火光明滅在弟弟的指尖，沒有阻攔。
灰燼落在桌上，薄薄一層，像憑空落了一層雪。
那些名字已經辨不清了，墨與紙混在一處，化成一片沉沉的、均勻的暗色，彷彿從未存在過。
四哥。
胤禎開口，聲音像是從很遠的地方傳來，輕而虛，那天皇阿瑪把你留在乾清宮，說了幾個時辰的話——
他停了一下，像是在斟酌該不該問出口，你們到底說了什麼？
廳裡安靜了一瞬。胤禛的目光落在那團灰燼上，許久沒動。
夜風從窗縫裡鑽進來，將灰燼吹起來一絲，又在半空中散盡了，無影無蹤。
皇阿瑪說——
胤禛終於開口，聲音很低，低到像是在對自己說話，西北那邊，朕自有安排。你只管把京裡的事看好了。
胤禎慢慢地轉過身來，月光從他背後照進來，將他的面孔籠在一層清冷的白光裡，看不清表情。
京裡的事？
他的聲音有些發澀，京裡什麼事？
胤禛抬起眼看著他。
兄弟兩個隔著那張桌子對視，桌面上的灰燼已經散得幾乎看不見了，只剩一小片淡淡的暗痕，像被什麼抹過。
你走了之後，胤禛說，京裡的事，就是我的事了。
這句話說得極輕，輕得像一聲嘆息落在地上。
可胤禎聽見了。
每一個字都像冰稜子扎進耳膜，字底那層意思，也在他心口裡慢慢化開——化成一灘說不清的涼。
他站在窗前，月光從背後漫過來，把他的影子拉得又長又瘦，一直夠到胤禛腳邊，像一句沒說完的話，堪堪停在那裡。
“四哥。保重。”
門在他身後輕輕合攏。
廳裡只剩下胤禛一個人，陪著一桌冷酒、一截殘燈，以及桌面上那一小片幾乎溶進木頭紋理裡的灰燼——輕得風一過就會散，卻重得誰也不敢再碰。
。亮沒還天，日那京離禎胤
。綽綽影影中霧晨在仗儀的行送有只，人一無空上面街，睡沉在還城京的時寅
。門直西了出，巷街的空過穿，來出門側府王郡從，從隨和衛侍個幾了帶只，送人多太讓有沒禎胤
。有沒全完是不也但，了人的子摺遞，意旨道那論議下私人有還中朝，天幾初起
。著見沒都花水個連，潭深進投子石像，去上遞子摺些那可
。去回了手把地息聲無悄又，人的子轎抬王軍將大給著爭經曾些那，去下了矮也聲論議，地漸漸
。來上翻再會候時麼什道知不是只，著溫還下底，了散氣熱的上面，湯的火了撤被鍋一像城京
。續人沒都了涼茶，茶喝坐對人個兩常常，了更前從比話禩胤。府勒貝八去就五差三隔禟胤
