雍正四年，臘月，雪後初霽。
琉璃瓦上積雪反射著刺眼的冷光，宮道兩側的積雪被掃到牆根，堆成兩道白稜，在日頭底下泛著細碎的亮。
旨意是前一日傳遍六宮的。
貴人富察氏居延禧宮主位，貴人沈氏居鹹福宮配殿，永壽宮的馬佳氏與烏拉那拉氏一對貴人作伴。
唯獨那鈕祜祿氏玉隱，雖是常在，卻得了一個單字封號——。
延禧宮內，夏冬春聽聞自己僅為常在，且與包衣出身的安陵容同宮，氣得摔了茶盞，尖聲嚷道：本常在出身滿洲鑲黃旗，竟與一個下賤包衣同宮？還有那鈕祜祿氏，不過是個常在，也配得單字封號？待本常在定要她好看！
鍾粹宮偏殿內，玉隱跪接旨意。
她垂著頭，看著那明黃卷軸上華常在三個字，指尖微微蜷縮，面上卻依舊毫無波瀾：臣妾，謝皇上隆恩。
旨意傳到承乾宮時，宋妍正修剪一枝紅梅。
秋蘭低聲道：主子，皇上賜了字……那延禧宮的夏常在，聽聞封號後大發雷霆，揚言要給華常在一個下馬威呢。
宋妍剪掉一根旁逸的枝椏，那枝頭綴著的一朵紅梅便落在案上。
她拾起那朵花，在指尖轉了轉，唇角那抹笑意轉瞬即逝：華字，便夠了。皇上這是告訴所有人，這玉隱，是他放在心上的。至於那夏常在……不過是跳樑小醜罷了。她若敢去鍾粹宮鬧事，便是自己撞在刀口上。
窗外，風雪捲過宮牆，將那新封的字連同深宮裡無數見不得光的心思，一併掩入了茫茫蒼穹。
按宮中規矩，新晉妃嬪需在這日去向皇太后、皇后首次請安，行大禮，定尊卑。
壽康宮殿內薰香濃郁，混著佛堂的檀氣，暖融融的，卻壓得人胸口發悶。
太后烏雅氏端坐榻上，捻著一串老菩提，眼皮半闔，似睡非睡。底下跪了一片新晉的粉黛，鴉雀無聲。
臣女富察氏，給太后娘娘請安，太后娘娘萬福金安。
臣女沈氏，給太后娘娘請安……
臣女馬佳氏，給太后娘娘請安……
臣女鈕祜祿氏，給太后娘娘請安……
眾人的聲音此起彼伏，唯有華常在的聲音清泠如碎玉，不高不低，恰到好處。
太后緩緩睜開眼，目光渾濁地掃過底下眾人。
在富察氏身上停了停，微微頷首；掠過沈眉莊時，眼神淡了些；待看到華常在時，她的目光定住了。
那眼神像是在看一箇舊夢，又像是在看一具剛從土裡挖出來的東西。
殿內安靜了一瞬，連佛珠捻動的聲響都停了，只剩炭火偶爾嗶剝一聲。
太后開口，聲音蒼老沙啞，卻比方才那句套話沉了幾分：像歸像，到底是贗品。贗品就該有贗品的本分。
華常在跪在底下，脊背依舊筆直，面色如常，連眼睫都沒有顫一下。
太后看著她那副紋絲不動的樣子，捻佛珠的手指微微停了一拍，隨即重新闔上眼：都退下吧。
。去出了退地息聲無悄，起人眾
。在自不渾人讓卻，深不得扎，針的鏽了生一像，上背在釘目的后太到覺能，時檻門出，後最在走在常華
。旺極得燒龍地，融融意暖宮寧坤
