他走進屋裡，沒有開燈，在黑暗裡熟練地換好了鞋，向前五步後右拐再走三步，無需沿著牆摸索就抵達了臥室，放下挎包，取出衣物。
洗漱，淋浴，洗衣，晾曬。
做完一切後，他躺到了床上。他毫無睡意，往往要和天花板互望上兩三個小時才能睡去，他睡得也極淺，微末的動靜就能將他吵醒。
他能聽見角落裡蟲子的聲，能感受到灰塵爬滿身後牆壁的另一側，他看見一縷昏暗的光線隨風湧入屋內，地板上鋪著粼粼光芒，但流淌的光影又在下一刻凍結。
他數至四千八，下一個數字的成型卻變得無比艱難，意念像是正接受著一股龐大浪潮的沖刷，鐘錶的時針和秒針已止步不前。
“嗡嗡”
電流的嗡鳴緩慢地遠去，眼前的景色逐漸清晰。
寒山無崎微眯起眼睛，眼角因強光的刺激分泌出了生理性的淚水，像是大夢初醒一般。
他坐在初三的教室裡，手臂被桌角壓出一道深深的痕跡。
……
寒山無崎發現自己仍執著於一些完美和純粹的事物，不然他就不會在時間的迴圈裡再度生出失望。
自然定理被打破，就像是第一次察覺到父親的割裂、第一次意識到他人言行的不一致，原來世界不是非黑即白的，原來有那麼多人可以一邊贊同著某事，一邊又違揹著它，將普遍的不合格合理化。
他所信任的事物是不完善的，每個人的思想和標準是不同的，他得將自己得出的結論反覆質疑、摧毀與重建。
然而這份荒謬帶來的衝擊感卻並不強烈，它反倒令寒山無崎感到了一份微妙的實在，如同流水滲入巖壁縫隙，無形之物有了形狀。
他像是在參與一場西西弗的戲劇，從一個蠢笨遲鈍的演員變得更加專業，兩手用力，推動的不再是一塊紙糊的巨石。
那麼接下來……自己該怎麼做呢？
完美重現過往的行為是不可能的，既然變數無法控制，那就別去刻意地維持不變了。
時間變得很多，他可以耐心地尋找規律，以及最重要的學習。對了，他還能和阿列克謝相處很久，從這些方面來看，輪迴也不純是壞事。
寒山無崎開始嘗試其他的兼職，造假的技術也日益高超。他通常會在報紙的夾縫裡尋找感興趣的事，然後跑過去面試，只要他想，他就能混進去。
他當過清潔工、鬼屋演員，學了修車、木工，每一個全新的兼職就像是一種全新的角度，幫助他拼湊著世界。
最單調乏味的工作地點是流水線，他和數人擠成一排，被工作服包裹住全身，只露出一雙眼睛，重複著將配菜或米飯裝進便當盒的動作。
他的身體變作一臺機械，但思緒卻能夠不受干擾地放飛，思考有時成了一件過量的事，甚至會讓他感到負擔。
午飯時，眾人離開工廠，脫掉無塵服，圍在桌邊吃飯，表情便不再像在流水線前一樣木愣，有人會嘮些家常，有人仍保持沉默。
節日的時候，有一位身材微胖、眉眼彎彎的中年婦女還塞了一顆糖給他。
後來他聽說了要裁員，先行辭了職，但估計自己的辭職也影響不了其他人被裁的結局。
寒山無崎最不喜歡與人打交道的服務業，但他最常做的工作型別就是服務業，他得和人打交道。他更偏好餐飲服務業，因為有些僱主會管飯。
大部分客人都是正常人，但也有些不講道理、斤斤計較的傢伙。他因敬語和表情的問題被投訴過好幾次，可他確實不想對發酒瘋的人畢恭畢敬。
有個打工的前輩經常教育自己，也會在客人為難自己時幫忙打圓場，然而同時，她也會將客人不小心落下的錢直接裝進她自己的口袋裡。
。子牌的做樣這止著寫確明邊旁而，便小裡子巷在他的酒醉喝到看卻，時家回作工的店利便了束結己自，夜深個某，己自了給借畫漫把便後久許了聊己自和，他察觀在己自到見他，事同的畫漫看間時暇閒用利會個一得記還崎無山寒
”。了些一好會就裡心，舉善的們他看再，事壞看先你果如“：想序順個換他讓卻謝克列阿，聽謝克列阿給講事些這把會崎無山寒
”。的類之響影的念觀，覺種這生產們他對會麼什為我有還，面多的人論討想我在現，式方察觀的觀客不種一是這但“，淡平氣語崎無山寒”，樣一的錯不還人方對得覺就後差反了形，草花護會犯人殺、狗貓歡喜人的躁暴氣脾現發像，哦“
”？吧了做別是還你，職兼“：話接不舊仍謝克列阿
”。錢沒“
”。錢有我“
”……“
”……“
。延蔓默沉
。力權的任著有，路退著有己自，的上補己自替會對絕方對，款稅的納繳要需夠不湊來未己自若倘，的己自管不會不謝克列阿了事件這楚清太崎無山寒
。來力出榨被地斷不源源夠能才神，中之迫到置己自把他，路退條這掉視無地擇選會也崎無山寒，明挑主會不都來從謝克列阿但
。問他”？麼什為“
”。的傷會你然不，離距的全安個一持保，同的深更求追去要必沒你但，了人他解理、吉柳解理地好很夠能經已你為認我“：重鄭而慮憂，他著凝謝克列阿
”。的說樣這會不前以你“，回地白直崎無山寒”？嗎苦痛樣一你像“
”？我了給分將們他是還去出了投將我是，變不是還變改要想們他，避逃是還觀樂的正真是們他，法想的實真們他道知不也我但……義意無和誕荒、苦痛的活生到不都許或們他但，苦痛更、難艱更得過我比都人多很有。呢持堅能不到苦痛此為沒還我，且而“
”。的味沒滋沒直一書讀間時段有去過我“
”。來出了掉卻淚眼但，元字串一讀在是只像好，波有沒是總裡心，時段橋的人到看“：說謝克列阿
”？嗎鳴共到覺有你，後下流淚眼在麼那？嗎木麻樣一時那你和在現我說是……事件這到覺有沒你但，了被你“
”。淺很舊仍“
”。了悔後點有我“：道續繼他，後氣嘆的重沉聲一，睛眼上閉地憊疲謝克列阿
”？人的理達通個一為我希該不得覺是還？我止阻始開最在有沒是？麼什悔後“
。起一了在合融地異詭解諒的後切一悉和奇好的烈強種一將，和容面他，利鋒般一日往復不卻目的他而然，意之解求與索思著帶裡語話，上桌了在搭臂手，子傾前崎無山寒
