詩會散後，禮部尚書府的馬車來接人。
那個嬤嬤上車前臉色不太好看，但也沒說什麼。
蓉姐兒被扶上車轅，回頭看了謝南枝一眼，嘴唇動了動，無聲地說了兩個字。
謝南枝看懂了，她說的是“謝謝”。
馬車走了。
謝南枝回到後院，牛姨娘站在自己屋門口，手扶著門框，臉上淚痕未乾，嘴角卻微微翹著，像是想笑又不敢笑。
她剛才站在廊柱後面，遠遠瞧見了何大人把畫收進袖子裡的那一幕。
當天夜裡，謝南枝忙完了一天的事，正準備歇下。
夏歡端著一盞燈進來，手裡還捏著一封信。
“謝娘子，牛姨娘讓奴婢給您的。她寫了兩個時辰，手指頭都磨紅了，不肯睡，非要奴婢連夜送來。”
謝南枝展開信紙，上面字跡歪歪扭扭，有的地方被淚水洇開，墨跡暈成一片。
信不長，翻來覆去就是幾句話。
說蓉姐兒從小命苦，她一個姨娘護不住，是謝娘子給了蓉姐兒體面的尊嚴，她這輩子想都不敢想，往後不管謝娘子有什麼事，她牛翠蘭把命豁出去都願意。
信的末尾，字跡更加潦草，像是寫到沒有力氣：“謝娘子，蓉姐兒喚您一聲謝姨，可在翠蘭心裡，您是她半個娘。翠蘭叩首再拜。”
謝南枝把信摺好，壓在了枕頭下。
心中五味雜陳。
……
這日傍晚。
院子裡的蟲叫得正歡，遠處孩子們的笑聲已經散了，只剩下幾隻燈籠在廊下晃啊晃。
鄧木生放下最後一捆竹篾，拿袖子抹了把額頭的汗。
他這幾日的精神比之前好了許多，那雙渾濁的眼睛如今清亮了不少。
謝南枝遞過一碗涼茶，自己也在石階上坐下來。
“累了吧？”謝南枝問他，“剩下的明日再弄也沒關係。”
鄧木生搖搖頭，捧著碗沒喝，目光掃過四周。
“南枝。”鄧木生忽然開口，聲音低沉，“我想起了一切。”
謝南枝端著碗的手頓了一下，茶水晃了晃。
鄧木生轉過頭來看她，他的眼神跟以往不太一樣了，不再是剛回來時那種茫然，而是帶了些深沉。
“真的？”謝南枝放下碗，聲音輕輕的，“全想起來了？”
”。的樣這是不像好前以你……得記我“，著看地勾勾直麼那是還，去回收有沒卻目，頭點生木鄧”。嗯“
。一地猛頭心枝南謝
？人的樣麼什個是主原
。愁的淡淡層一著籠總間眼眉，順溫，默沉
？呢己自可
。樣模的眼順眉低副那主原不裝也裝麼怎
。無全信音，遠水高山著隔，了中軍在經已他時來穿，年一是就走一生木鄧在好
。倖僥著存多裡心，顧照來回接人把枝南謝，的塗糊是都人個整他時現發人被生木鄧月個上至直
。的怕好麼什沒就也那，了得記不都麼什他
？切一了來起想他說他今如可
。口藉麼什造編著想地快飛裡子腦，乾發嚨枝南謝
。上尖舌在頂就話的好編些那，張了張？變大子了傷？子了轉故變了遭說
。笑了笑然忽生木鄧
”。好也樣這今如，過不“
。了住怔枝南謝
。氣口了嘆，眼下垂生木鄧
”。事回麼那是不明分裡睛眼可，好都說就你，麼什你問我。多不也話，頭著低都你來回次每我，久不子孩了生剛兒會那你，候時的村家鄧在。心開麼怎不是總，你的前以“
”。易容不真得過候時那你，來起想今如。問多沒就也，懂不我事心的家人得覺總，心候時那我“，了低更得音聲，頓了頓他
。些這說會他到想沒枝南謝
。的苦悽是概大心，枝南謝的正真個那來出聽能，話些這生木鄧從可，的相樣怎是竟究間之生木鄧和主原道知不也，主原過見沒
。村過出沒乎幾子輩一，生木鄧了給嫁來後，大養家回撿人家鄧被，誰是母父生親知不，嬰棄個是就小從
。亡死外意就月多個一了幹才，孃當府侯寧長到來到直
。定堅目，頭起抬生木鄧”。了樣一不在現“
。人個這識認新重是像，兒會一好了看地真真認認，著看他
”。了畏樣那前以像不你。風帶都路走，水帶泥拖不從事做，好很得相們子孩跟，出忙進忙裡子園在你看我。瞎沒睛眼可，的塗糊里糊面前然雖，天些這來回我“
。酸一子鼻枝南謝
。香來夜叢那角牆看裝假，頭過轉
。寂沉於歸又，吠犬聲幾來傳裡巷，的靜靜裡子院
”。喜歡分十著瞧我，樣這今如你。的看前往要歸總人。前從是只的起記我可，事的前從了起記是我“，穩沉音聲，字名的生木鄧”，枝南“
。西東的熱熱團那裡嚨住，茶口一了喝來起端枝南謝
。著翹上往卻角，紅泛微微眶眼，頭轉
”。了事的做想正真己自到找我“，些了快輕音聲的”，啊是“
。子院間這指了指
。了破全紙窗的房廂東，雨屋正，草了滿長裡子院，來次一第我。的撲撲灰到，子宅老的舊破個是就先原，兒這看你“
”。子樣點像強勉才，拾收月多個一了花。堂講當來出改以可子屋間幾有還面後，跑子孩讓能子院的敞寬有面前，大夠。它了中看是就我可
。去過看向方的指著順生木鄧
。子孩著磕怕了圓磨都角桌，的打匠木請是凳矮桌矮排那下廊
。們娃娃的班小給分早明著等，蜓蜻竹和虎老布的做新些著堆還落角子院。的畫料用己自是，畫布的用字識著掛上牆
”。來送子孩把肯都的里鄰坊街，了年半大了開今如“
”。心放能就人裡家，裡這到送子孩。長康康健健，好得睡好得吃們他讓，理道和矩規們他教，字識們他教要還，子孩帶人替是只不。園兒育的好最城京個整做，強做大做園趣稚把想我“，來起了亮睛眼，著說著說枝南謝
。斷打有沒，話的昂激慨慷些這完說聽生木鄧
