那張臉貼在玻璃上。
嘴在動。
林涵聽不見聲音，但他知道那是在叫他的名字。
他盯著那張臉，一動不動。
三秒後，臉消失了。
窗外又恢復了純黑。
林涵收回目光，往車廂裡掃了一眼。沒人注意到剛才那一幕。所有人的注意力都在別處——在阿貴身上。
阿貴還坐在第五排，低著頭，右手藏在袖子裡。他的左手緊緊抓著座椅扶手，指節發白。
他在撐。
林涵知道這種感覺。不是身體的疼，是那種“正在被替換”的恐懼——你知道自己正在一點一點消失，卻什麼都做不了。
車突然減速。
司機的聲音從前排傳來：“第四站，停靠三分鐘。可下車。請準時返回。”
車門“哧”一聲開啟。
外面還是黑的。站牌下面站著一個人。
女的。二十出頭，穿一件白色的連衣裙，光著腳。頭髮很長，披散著，遮住了半邊臉。
她站在那兒，一動不動。
沒人下車。也沒人敢看太久。
三秒後，她開始往前走。
一步一步，走得很慢。光著的腳踩在路面上，沒有聲音。
她走上臺階，走進車廂。
走進來的時候，車廂裡的燈閃了一下。
她站在過道里，抬起頭，把頭髮撥開。
露出一張臉。
林涵愣住了。
那張臉，他見過。
在照片裡。運動服女孩的手機背面，那張合影——女孩和她的媽媽。
這是那個媽媽。
她的臉和照片上一模一樣。只是眼睛下面有兩道黑色的痕跡，像眼淚流乾後留下的溝。
。過劃上臉人個每從目，廂車眼一了掃
。下一了停，候時的涵林到劃
。走前往續繼後然
。下停邊旁孩小個那在，排六第到走
。抖發在人個整，蓋膝著抱，上位座在孩小
。他著看，頭下低
”。寶寶“
。氣語種那的床起子孩媽媽像，很，輕很音聲
。了害厲更得抖孩小
”。了久好你找媽媽，寶寶“
。頭的他去想，手出
。頭搖命拼，上窗車在人個整，後往孩小
”……要不……不“
”？嗎媽媽想不你，久麼這你了找媽媽“，視平他和，來下蹲”？要不麼什為“
。的黑。了來下流又淚眼的孩小
”……想我……我“
”？媽媽著躲麼什為那“
。話出不說，張了張孩小
。水的黑是，淚眼是不。西東滲外往始開跡痕的黑道兩那裡睛眼，他著看
”。了死你為因“，說”。躲麼什為你道知媽媽“
。了住僵的孩小
”。了去下掉又你。岸上沒本你但，岸上推你把，你救去下跳媽媽。了死就天那裡河進掉你。寶寶，了死你“
。抖在的孩小
”。的死淹，了死也媽媽來後。久好久好，久好你了找上岸在媽媽。著活你為以媽媽。道知不媽媽“
。臉的他著捧，手出
”？嗎興高多媽媽道知你。你了到找上車輛這在媽媽後然“
。流直一淚眼，著看孩小
”？我著看樣那直一……直一麼什為你那……那“
”？樣哪“
”……怕我。著看麼那就，話說不，我著看外窗在直一你“，說孩小”。外窗在“
。下一了愣
。了笑後然
。笑種那的傻犯子孩笑媽媽像，很，輕很得笑
”。媽媽是不那“
。了住愣孩小
”。臉的媽媽學在它。西東的別是，個那外窗“，說”。過現出外窗在沒來從但，你找在直一媽媽“
。聲一的”嗡“裡子腦的涵林
。西東的別是，個那外窗
。臉的媽媽學
。音聲的媽媽學
。子樣的媽媽學
。字名的貴阿，音聲的涵林是的學，人男的火借個那像就
。慣習的息訊發是的學，機手的孩服運像就
——像就
。”林姓我“句那的說貴阿起想他
。他是也的學，音聲個那
。鬼是不，西東些那外窗
。西東的別是
。鬼學在們它
。人活學
。的見看能們它切一學
——後然
？麼什幹後然
。廂車個整著看，過轉，來起站然突媽媽個那，完想沒還涵林
