那片光越來越近。
不是站牌那種昏黃的光，是自然的、溫暖的、橙黃色的光。像日出，像天亮，像——
像活人的世界。
車廂裡的人都站起來往窗外看。
“那是終點站嗎？”丁一的聲音在抖，“我們到了？”
沒人回答他。
林涵盯著那片光，手按在兜裡的布偶上。
光裡有什麼東西在動。影子。很多影子。像人，像樹，像房子。模模糊糊的，看不清楚。
但有一個影子，他看清了。
一個站牌。
和之前那些站牌一樣，鏽跡斑斑，歪歪斜斜。
但上面寫的不是“無名站”，不是數字，是三個字：
終點站
丁一尖叫起來：“是終點站！真的是終點站！”
他往車門衝。
林涵一把拽住他。
“等等。”
丁一回頭，眼睛瞪得老大：“等什麼？到了！我們到了！”
林涵沒鬆手。
他在看那個站牌。
站牌下面，站著一個人。
司機。
不是正在開車的這個司機，是另一個司機。穿一樣的衣服，脖子上一道一樣的疤，站在站牌下面，一動不動。
他也在看車裡。
林涵回頭看了一眼駕駛座。
司機還在開車。
兩個司機。
一個在車上，一個在車下。
。一丁問涵林”？嗎了見看“
。了住愣，去過看目的他著順一丁
”……是那……是那“
”。道知不“
。慢越來越車
。近越來越片那
。楚清越來越牌站
。楚清越來越也臉，機司個那面下牌站
。樣一模一個這上車和
。了停車
。啟開聲一”哧“門車
。的界世人活像、的黃橙、的暖溫。是面外
。外米五在就牌站
：了口開，門車著看，機司個那面下牌站
”。了到。吧車下“
。樣一模一機司個這上車和音聲
”……哥林“：涵林著看一丁
。沒涵林
。機司個那上車看在他
。不一，上座駛駕在坐還機司個那
。臉的他了見看涵林，裡鏡視後從但
。笑在他
。笑的解。笑的真是，笑的耳到咧種那是不
”。了站到你“，說他”。吧去下“
。他著看涵林
”？呢你“
。答回沒機司
。西東樣一出拿面下位座從他
。子盒個那
。子盒個那的過啟開涵林
。西東樣一出拿面裡從，啟開子盒把機司
。片照張一
。日51月7年8991，念留航首車班末，樣一張那前之和
。了樣一不，人的上片照但
。笑在都，客乘排一和機司輕年個一是，張那前之
。人個一有只，張這
。機司輕年個那
。笑頭鏡著對，面前車在站
。孩個一著站邊旁但
。服校著穿
。服校的樣一模一，孩溼個那的來上站一第和
。下一了收孔瞳的涵林
”？人麼什你是“
。他著看機司
”。兒“
。秒一了默沉涵林
”？了死“
。頭點機司
”。來上沒。去下掉車。了斷橋，雨下，學放天那。裡河進掉“
。片照著看頭低他
”。到找沒。找，車輛那找，河條那找。久很了找車開我“
。片那外窗著看，頭起抬他
”。車輛這了上我來後“
”？客乘是你“
”。一之人個四的來下活那是我。次724第“，說機司”。是“
。錄記的上誌日車行起想涵林
人4站點終達到 人31客乘 次724第
我是 個一中其
”？了車開就你後然“
”。了去不下就，後之了開我是“，說機司”。開想我是不“
。疤的上子脖了，手出他
”。找去下能就了死。死想我。的割己自我是，個這“
。下一了笑他
”。死會不機司，上車輛這在。了不死但“
。他著看涵林
”？久多了開你“
。想了想機司
”。音迴變地批一批一，死地批一批一，來上地批一批一客乘些那到久。久很。了得記不“
。機司的下牌站個那外窗著指他
”。我的車班一下。我是個那“
。下一了愣涵林
”？車班一下“
”。去下機司的舊。替接機司的新個一有會就，站點終個一到每“，說機司”。輛一止不車輛這“
。頓了頓他
”。開再，去上後然。替接機司的新等。來車班一下等。著等面下牌站個那在就，後之去下“
。轉地快飛子腦的涵林
。圈迴
。圈迴的機司
”？去下底徹能才麼怎你那“
。他著看機司
”。我替人有“
。了默沉涵林
”。去下開遠永意願。車輛這開意願要“，說機司”，人個那“
。涵林著看，過轉，來起站他
”？嗎意願你“
。靜安很裡廂車
。出敢不都氣大，邊旁在一丁
。著視對機司和涵林
。秒十。秒五。秒三
：題問個一了問他後然
”？兒哪在——兒你——孩個那“
。下一了愣機司
”。裡河條那在“，說他”。面下在“
