林涵蹲在樓梯口，盯著地上那行歪歪扭扭的字。
“地下室”。
用手指寫的，指印很細，像小孩的手指。
他伸手碰了一下那個字——“室”的最後一筆還沒幹，沾在他指尖上，黑的，像燒過的炭灰。
他把手指湊到鼻子邊聞。
血腥味。但不是新鮮的血，是那種放久了的，鐵鏽混著腐爛的味道。
他站起來，往樓下看。
大廳裡還是那樣，蠟燭亮著，長椅空著，基督受難圖掛在那面牆上。基督手上的鏽跡已經流到手肘彎了，再往下流，就要流到手腕了。
他數了數——七道。
昨天五道，今天七道。
一天增加兩道。
他第一天進來是什麼時候？那天晚上看的時候是三道。
三天，從三道到七道。
不是一天一道，是加速了。
他收回視線，轉身往右邊走廊走。
女生的房間他還沒進去過。
第一扇門，門上銅牌刻著“陳薇”。他沒敲，繼續往前走。
第二扇門，“白鴿”。他停了一下，想起剛才白鴿說的話——那個小孩是她兒子，艾格尼絲沒死。
他抬手敲門。
沒人應。
再敲。
還是沒人。
他試著推門，門鎖著，推不動。
他蹲下，從門縫往裡看。
裡面很暗，蠟燭滅了，但能看見床的一角。床上躺著一個人，側躺著，面朝裡，只能看見一團黑乎乎的後腦勺。
是白鴿。
她在睡覺？
他站起來，繼續往前走。
。”楊小“，門扇三第
。了開就快很門次這，門敲他
。了白攥都節指，架字十銀的掉斷個那著攥裡手。過哭就看一，子桃像得腫睛眼，白麼那是還臉，口門在站楊小
”？了麼怎“，的啞啞音聲”？哥林……林“
”？嗎鴿白過見你“
”。了樓下像好……才剛？鴿白“
”？樓下“
”。前時小半……概大。了去邊那梯樓往聲步腳後然，門開見聽我，嗯“
。字行那過閃裡子腦涵林
。”室下地“
。的寫前時小半
？的寫鴿白
”？了麼怎底到，哥林“：面後在楊小，走就轉他
。跑下往，口梯樓到衝接直，理沒他
。人沒裡廳大
。前門小扇那到跑，廳大過跑他
。著關門
。了開門，門推他
。疼睛眼人得燻，氣腥著混味爛腐的膩膩甜一，臭發始開經已，去過天一。板隔著靠，上墊跪在坐還半上的尼託，樣那是還裡室悔懺
。邊那板隔到繞，吸呼住屏涵林
。在還個那，在還子繩，在還子椅
。看裡往，下蹲他
——音聲了見聽他，次這但。見不看都麼什，黑
。聲哭是，種那頭木刮甲指是不
。哭在孩小像，遠很，輕很
。裡進手把他
——跡痕些一到，緣邊的口了他。梯像，斜傾下往，糙很，的磚是壁
。痕抓
。指手進塞能的深，起一在疊的舊的新，痕抓多很
。呆發痕抓些那著看，手回他
。過來出爬裡個這從西東有
。次一止不
。裡在失消頭一另，上子椅在搭頭一子繩。子繩那著看，來起站他
。拉上往子繩把他
。來出沒是還頭那子繩，米六五來上拉他。米幾十至，長很子繩——頭到拉沒，輕很
。西東有上子繩到意注他但
。面表子繩在沾，的稠粘，的黑
。聞近湊子繩把他
