你剛才看見了嗎？大劉的聲音在抖。這個大塊頭，在工地上見過斷手斷腳，見過從十層樓上摔下來的人，但此刻他的聲音抖得像風裡的樹葉。
看見了。林涵說，工號牌404。
就是她？
就是她。
大劉沉默了幾秒。然後他說：她剛才指你。
她指了我們兩個。林涵糾正，她的手指對著這個方向，不是專指某一個人。
有什麼區別？
區別在於，如果我們兩個同時被標記了，那我們的存活機率是疊加的。如果她只指了我一個人，那我已經死了。
大劉想了一會兒，把這句話翻來覆去地嚼了幾遍，然後點了點頭。他不懂博弈論，但他知道林涵說話從來不繞彎子。這人嘴裡嚼著東西的時候說出來的話最靠譜，像是食物的咀嚼能讓他的大腦多轉兩圈。
車間裡的燈管突然齊刷刷地亮了一下，白光大盛，然後又暗下去，恢復了之前那種要死不活的閃爍。流水線的速度猛地加快了幾拍，傳送帶上的零件叮叮噹噹地往下掉。有NPC工人站起來彎腰去撿，動作呆板得像提線木偶。
林涵瞥了一眼車間牆壁上的掛鐘——三點零三分。
三點整的時候，三號車間的門被什麼東西撞開了。然後十七個穿藍色工服的影子走進來，排成一列，從一號線走到六號線，又從六號線走回三號線。它們的動作僵直，腿像是焊在膝蓋上不會打彎，每一步都發出塑膠鞋底摩擦水泥地的吱嘎聲。它們走過的時候，所有NPC工人都停止了手裡的活，低著頭，一動不動。
林涵數了一遍，十七個。和傳說裡那年夜班跳進攪拌機的工人數量一樣。
領頭的那個走到攪拌機前面停下來。它彎下腰，把臉湊到出料口，像是在聞什麼。這個動作持續了大概三十秒，然後它直起身，轉身，帶著後面的十六個重新排成一隊，走向車間大門。
它們出去的時候，大門的合頁發出尖銳的吱呀聲，像是有人用指甲在鐵板上刮。
門關上了。車間裡恢復了之前的死寂。
林涵發現自己掐在大腿上的手已經掐出了一塊青紫色的淤痕。他沒感覺到疼。
三點零五。大劉說，她走了。
走了一波。林涵糾正，但阿芳沒走。
大劉下意識地掃了一圈周圍。車間裡三十幾個NPC工人還保持著低頭的姿勢，沒有人動。他們的臉藏在燈光的陰影裡，看不清表情。
那她……
在等。林涵把最後一口火腿腸嚼碎嚥下去，等我們犯錯。
大劉重重地出了一口氣，重新靠在椅背上。他渾身的肌肉都在發抖，那種劫後餘生的疲憊感壓下來，比熬夜還兇猛。
還有多久天亮？
兩個半小時。林涵看了一眼表，撐住。
兩個半小時。一百五十分鐘。九千秒。每一秒都可能有人犯錯誤，每一秒阿芳都可能從某一面牆裡走出來，用針線把某個人縫進水泥裡。
林涵重新拿起傳送帶上的零件。他需要保持手在動。手在動，大腦就能保持清醒。大腦清醒，他就能活過這個夜班。
活過今天，明天晚上就能坐上那輛員工通勤車離開這裡。
。室404趟一去得他，前之開離
。會機的命活次一多就，鬼件一多，度難獄地是能可本副個一下。它要需他。則規命致次一擋刻時鍵關在能，鬼件一是那。片殘單金押的芳阿——西東件一有面下板床
。來出404從著活能他是提前，然當
。跳心的小小個一像裡間車的鳴轟在，律規而脆清音聲的撞膠塑。裡箱納收的端尾帶送傳了到放，扣卡個一後最進卡殼外的裡手把涵林
。下三，下兩，下一，數默裡心在他
。走在間時
。等在鬼
。等在也他
。分六零點三晨凌
。源電了通接新重機的鍵停暫了按被臺一像，了始開又上手，頭起抬續續陸陸人工CPN個幾十三。拽拖的般氣種那才剛了代取聲嗒咔的撞膠塑，挪前往隊著排地矩矩規規件零的上帶送傳，奏節常正了回慢也度速的線水流。度亮的勻均而白慘了復恢集，了安去離的芳阿被是像管燈的爍閃些那，來下定穩新重燈的裡間車號三
。別了到轉經已子腦但，件零裝組地化自在還手右的他。冰層一了是像皮著，了涼經已汗冷的背後，上位工在坐涵林
。去回了嚥生生他被，味酸一來上翻腸火那裡胃，上以百一在還在現跳心。歲三了老里秒五十那在己自得覺涵林但，秒五十過超不程過個整。了走轉後然，指，手抬，頭歪，秒八七概大了站，頭盡的廊走條那。向方個這們他了指指食用，前之失消芳阿才剛
