na約他的方式一直很na。
沒有“今天必須見”，沒有連續十幾條訊息，也沒有Sana那種能把一句“有空嗎”說得像馬上要發生大事的本事。第二天晚上，林時宇結束迴歸採訪時只收到兩個字：【下樓。】他盯著螢幕看了兩秒，又往上翻，確認自己沒漏掉前情，才給經紀人看了一眼。經紀人現在對JYP相關訊息已經形成條件反射，“誰？”林時宇把手機收回來，“裝備老師。”經紀人表情反而鬆了一點，“na？”“哥為什麼知道？”“因為另外兩個不會只發兩個字。”
林時宇沉默。
非常有道理。
JYP保姆車就停在電視臺側門不遠的臨時停車區，na沒有下車，車窗只開了一點。她今天結束練習比預計早，經紀人順路來接合作舞臺資料，給了她二十分鐘。林時宇拉開後排車門坐進去時，第一眼看見的是她放在膝蓋上的紙袋，第二眼才是她本人，“怒那現在見人開始講效率了？”na把紙袋推過去，“先吃。”裡面是飯糰和一瓶溫熱的飲料，不是什麼特別準備的高階東西，甚至包裝都來自電視臺附近便利店。
“獎勵？”林時宇問。
“防止你回去又說寫歌寫到忘記吃。”
“玧其哥派怒那來的？”
“他會給我工資嗎？”
“應該不會。”
“那不是。”
她回答得太認真，林時宇忍不住笑。
— — —
車裡暖氣開得不高，na手還是習慣性縮在袖口裡。林時宇吃了兩口，忽然把旁邊自己的薄外套拿起來遞給她，“手。”na看他，“什麼？”“上次說過，怒那手冷。”她沒有馬上接外套，反而把兩隻藏在袖子裡的手伸出來一點，“今天不冷。”林時宇看了一眼，“那為什麼還縮著？”na安靜兩秒，“習慣。”他說著伸手碰了一下她指尖，確實不涼，準備收回時na卻忽然把手翻過來，輕輕勾住他一根手指。
很自然。
像只是驗證完溫度以後忘了松。
林時宇低頭看著兩個人碰在一起的手，“怒那現在檢查裝備的流程越來越複雜。”na也低頭，“不是檢查。”
“那是什麼？”
“佔一點。”
“什麼？”
她沒解釋，手指卻從勾住一根變成慢慢握住他的手。車停得很穩，外面工作人員來來去去，沒有人注意後排那點安靜。林時宇任由她握著，過了幾秒才笑，“怒那昨天才說走遠以後要記得回來，今天就先扣押？”na抬眼，“怕你忘。”
“我記性很好。”
“對很多人都很好。”
醋味不重。
但肯定有。
林時宇一下笑出來，“怒那還在記Sana怒那那個擁抱？”na沒有否認，“還有娜璉歐尼的第一版。”
“那這怎麼算？”
她看了一眼交握的手，“我自己的。”
。話的樣一乎幾過說anaS跟
。同不全完道味可
。了坐人有裡這——他訴告只，人別推不，來起圈置位的靜安塊一把像卻來出說an，步一搶前往在像時”的己自我要我“說anaS
— — —
。an給遞隻一另，機耳隻一了戴只，來出調本版新最的KCABNRUT裡機手把宇時林
”？聽以可“，眼一他了看前以去過接
”。秒十二“
”？秒十二有只麼什為“
”。錯不經已遇待那怒，秒二十七有只都人國“
。機耳上戴，貧的他接沒an
”。短太“，來下摘才秒兩了過，勢姿個一同著持保an。了停按宇時林被就前以kooH到正真，始開他吉的輕很從唱導文英時臨
”？夠都鐘分十二說誰是才剛“
”。說沒我“
”。了賴耍會學那怒“
”。的學們你跟“
”？嗎的問天昨我是句那“，他著握還手，過轉然忽an，麼什說想還宇時林
”。過改“
”。樣一思意是但“
”。對“
”。去進寫都話的我把要不“，久很默沉
。下一了愣宇時林讓句這
”。了道知我有隻是不就像好，歌的唱會都人多很變果如西東些有“，輕很然仍音聲，他著看an
。來過白明慢慢宇時林
。靈為歡喜不是不
。了走拿被也分部的們他於屬只種某，聽人有所給唱被旦一西東人私得覺會才，意在太為因是恰恰
”？刪我那“
”。留就要需歌“，頭搖”。是不“
”？麼什要底到那怒“
”。的寫用不點一留我給“，邊旁到放機耳把然忽，秒幾他了看an
— — —
。效有都撒何任比話句這
。住握把來過反宇時林，回收備準剛指手偏偏。多夠得說經已己自得覺像，點一開鬆手的著握直一才剛把是只。有沒也an，答回上馬有沒宇時林
。問他”？麼什如比“
。眼抬an
”？個這“
。下一了抬輕輕他被手的握
”。道知人多很經已個這“，來起紅點點一朵耳
”？抱擁那“
”。道知人有也“
”。高很求要那怒那“
。來過靠慢慢人個整後然，臂手的他到先膀肩，近挪邊這宇時林往然忽，後秒幾。靜安很得顯音隔為因卻裡車，過經材著推人有頭一另區車停，眼一面外了看。走下往笑玩著順有沒卻，點一了彎角得逗他被an
。抱才控失緒為因種那前之是不
。主先誰證驗了為是不也
。住抱地靜安，腰的他過繞臂手，側肩他在抵頭額把是只
”？種哪算次這“，頭低宇時林
”。的寫不“，松有沒an
。了笑下一他
”？辦麼怎傳自寫後以我，定規麼這那怒“
