戀愛照片曝光後的第三天，BTS按原計劃參加韓國一場音樂產業論壇。主辦方提前保證不設定私人提問，現場記者卻不是每個人都願意遵守。紅毯結束，六個人剛坐進採訪區，第一排就有人高聲問：“林時宇xi，是否承認與TWICE na交往？”
工作人員立刻伸手擋，主持人也提醒今天只談音樂。第二個問題從另一側追過來：“照片公開後，na在日本遭遇大量爭議，您是否認為自己的行為影響了她的個人事業？”林時宇手裡的麥克風停了一下。
金南俊在旁邊先開口：“今天是產業論壇，我們會按照約定回答作品相關問題。”語氣很穩，沒有讓場面難看。記者卻不肯收：“所以是不回應？外界認為女方藉助您在日本與美國的熱度——”“這句我答。”林時宇把麥重新拿近。
臺下瞬間安靜。經紀人在側邊臉色變了，方時赫坐在後臺監視器前，也慢慢抬起眼。
林時宇沒有看提詞器，“具體私人關係，我們不會在今天說明。但照片裡的會面是我主動去的東京，公開以後產生的後果，也有我的責任。請不要把一個成年人共同做出的選擇，改寫成某一方借誰上位，更不要攻擊沒有出現在照片裡的成員。”
記者還想追問，他直接把麥放回桌面，“私人問題到這裡。下一位可以問音樂。”這段話不到二十秒。論壇後半場依舊談製作、海外發行與團體分工，林時宇也沒有再露出明顯情緒。可活動還沒結束，那二十秒已經被截成十幾個版本衝上熱搜。【這跟承認有區別嗎？】
【“我主動去東京”——西八，正主親自拆所有借位洗腦包。】【至少沒讓女方一個人捱罵。】【偶像失格還要包裝成擔當？】【他說別攻擊成員，有些人聽見了嗎？】【na自己的公司都不承認，他急什麼？】
最麻煩的是，這句話把“私人會面”從兩家公司模糊聲明裡重新拉回了一個具體動作：林時宇主動去東京。Big Hit後臺會議室門一關，經紀人先把水放到桌上，“你知道提前稿裡沒有這段吧？”“知道。”“知道還說？”“那句已經在罵她靠熱度。”
“所以你就給全網遞了下一句標題。”經紀人氣得在屋裡走了一圈，“公司不是讓你裝死，是讓你別把每一塊石頭都用臉接。”金碩珍坐在沙發角落，忍了半天還是說：“臉確實挺貴。”經紀人轉頭，“現在不是誇臉的時候。”“我緩和氣氛。”
閔玧其把活動回放關掉，“話說了就別覆盤成如果。現在處理後面。”方時赫十分鐘後進來，沒有罵，也沒問為什麼不聽安排。他只看著林時宇，“下次再有人把問題故意引向其他成員，你還會答嗎？”“會。”“那學會更短。”屋裡幾個人都愣了一下。
方時赫繼續說：“你今天前半段可以留，後半段‘成年人共同選擇’已經接近公開關係。不是不讓你承認，是你還沒跟對方統一。保護人之前，先別替她決定公開到哪一步。”這話比罵更準。林時宇沉默一會兒，“知道了。”“今晚跟她說。”“會。”
“還有，”方時赫看向六個人，“從今天開始，任何記者用成員關係套私人問題，隊長先擋。時宇如果自己要答，先看南俊。”金南俊指自己，“我現在還負責稽核眼神？”金碩珍認真點頭，“隊長許可權升級。”氣氛終於鬆了一點。
TWICE當天在日本參加籤售。na不能拿手機，卻從工作人員突然變得小心的態度裡猜到又出了新聞。活動中有人把一張寫著“我們相信你”的小卡推到桌前，也有人坐下第一句就問林時宇。工作人員準備結束那一位，na先說：“今天聊專輯吧。”對方不甘心，“所以照片是真的？”
她沒有撒謊，也沒有回答。只把簽好的專輯合上，輕聲說：“下一位粉絲等很久了。”不強硬，也不給繼續消費的空間。活動結束，她才看到那段採訪。影片裡林時宇說“我主動去的東京”時，na閉了閉眼。Sana坐在旁邊卸耳環，餘光看見她表情，“生氣？”“有一點。”
娜璉從鏡子裡看過來，“為什麼？他說得不差。”“說之前沒跟我講。”“這個確實該罵。”娜璉答得太快，說完自己也停了一下。過去她大概會因為林時宇公開護na而難受，現在還是會，可第一反應已經能先看見另一層問題。
na給林時宇打電話。接通以後，沒等他解釋，先問：“你為什麼說成年人共同選擇？”“記者說你借熱度。”“所以呢？”“我不想讓你一個人捱罵。”“我沒有一個人。”她聲音不高，“成員、公司、工作人員都在。你這樣說，別人會覺得我們已經決定公開。”
林時宇靠在走廊窗邊，沒有用“我只是保護你”頂回去，“是我沒先問。”na那邊安靜兩秒。她大概準備了更長的一段，聽他認得這麼快，反而沒能繼續發火。“下次不要替我勇敢。”“好。”“也不要什麼都不說。”林時宇笑了一點，“怒那要求很難。”“談戀愛本來就難。”
“那今天怎麼處理？”“已經說了，就不刪。也不補。”na停了一下，“但不是你替我擋全部。”“那是什麼？”“分一半。”這三個字讓林時宇很久沒說話。
第二天，日本節目後臺，主持人沒有問戀愛，卻在結束時對na說：“昨天那段Live很好，之後還有合作機會。”韓國論壇很快把這句話搬回去。攻擊沒有消失，輿論卻開始分叉：有人繼續盯照片，也有人真的討論她的聲音、鏡頭和個人舞臺。
林時宇那邊同樣付了代價。原本暫停的廣告沒有恢復，個人單曲宣傳採訪被要求再審問題清單，Big Hit還刪掉了一場容易被營銷成“愛情靈感”的深夜電臺。他沒有抱怨。晚上排練結束，六個人從公司後門上車，樸智旻把手機遞過來。上面是一條很長的粉絲留言：
【我不喜歡你談戀愛，但更不喜歡有人因為喜歡你，就覺得可以去罵另一個女孩。給我一點時間，我還是會聽歌。】林時宇看了兩遍，把手機還回去。金碩珍問：“感動？”“有一點。”“那別回覆。”“為什麼？”“她都說要時間，你突然跑過去點贊，又要上熱搜。”
全車笑了一陣。林時宇靠回座椅，窗外夜色一格一格往後退。他以前總覺得擔當是把所有事攬到自己身上，現在才知道，真正的擔當有時候是承認：別人的那一半，不能替她決定怎麼扛。手機亮起來。na發來一張照片。節目後臺的鋼琴，琴蓋上放著一張新的合作邀請函。【我的一半也在往前。】
林時宇回：【看見了。】這一次，他沒有再替她加一句解釋。
