雪停了那天，陳豈洛跟阿蓮說他想去後山。
阿蓮看了看外面的雪，又看了看他的腿，說不去行不行。
他說不行。
阿蓮沒辦法，扶著他一步一步地往山上走。
雪沒過腳踝，每一步都踩出咯吱咯吱的響聲。
陳豈洛走得慢，走幾步就要歇一歇，但腳步沒有停。
走到山頂那棵老松樹下的時候，太陽剛好從雲層後面出來。陽光照在雪地上，亮得刺眼。
陳豈洛在松樹根上坐下來，看著遠處的山。
山被雪覆蓋了，白茫茫的一片，線條變得柔和了，像一幅水墨畫。
“阿蓮。”
“嗯。”
“我跟你說了沒有？”
“說了什麼？”
“我當年在朝鮮，打過仗的那些山頭，雪也是這樣蓋著的。後來我再回去的時候，雪化了，草長出來了。我從松骨峰的山腳過，看見老百姓在田裡種地。”
阿蓮站在他旁邊，攙著他的手臂。
“你那時候在想什麼？”
陳豈洛看著遠方，想了想。
“我在想，山不會變。人變了，但山還在。”
風從山那邊吹來，吹動了松枝上的雪，簌簌地落下來，在陽光下閃著細碎的光。
陳豈洛把後背靠在松樹幹上，閉上了眼睛。
阿蓮沒有催他，就那麼站在旁邊，攙著他。
從後山回來以後，陳豈洛在床上躺了三天。
其實沒什麼大病，就是凍著了。雪地裡站得太久，寒氣進了骨頭裡，膝蓋又腫又疼，下不了地。
阿蓮天天用熱水給他敷膝蓋，又用草藥包了敷在關節上。
第三天消腫了，他就能下地走了，雖然還是慢，但不再需要人攙。
“明年可不許再下雪天上山了。”阿蓮坐在床邊給他剝橘子，語氣是埋怨的，但手很輕。
“明年的事明年再說。”
“你這人，從來不聽勸。”
。裡進放瓣子橘過接豈陳
。子輩半大了吃，道味這了慣習他但，甜多酸，的裡院家自是子橘
。的得泡被土的裡田，淌下往山著順水融，快很得化雪。了來確的天春，後以去過天冬年一那
。他看上檻門在坐豈陳，腳洗口門院在地完翻他。深更年往比得翻，地了翻來約如子喜
”？樣麼怎你“
”。能還“
”？翻不翻還你年明那“
”。頭鋤得扛能還我要只。翻“
。穩很是還子步但，了駝些有也背的他。步兩了走來起站，鞋上穿，乾腳把子喜
”？歲多到活能們咱說你，豈“
”。止為了不到活“
”？呢候時到那“
”。了不就候時到“
。話接再有沒，下一了笑子喜
。了來又遠方，天夏年那
。的臺視電省是說，證作工著掛前，一男一，人輕年個兩了帶，人個一是不他次這
。句幾聊裡子院在就，間時長很用不，子片段一拍豈陳給想們他
