裡屋的門簾挑起來，陳杏端著藥盤出來。
【已折壽三日】
那行字在她頭頂上，比香上那行短，短得很乾淨。
她走到櫃檯這頭才把盤子放下。放下的時候兩隻手託著盤底，一點聲都沒出。
前堂還有兩個客人在等著抓藥。孫掌櫃蹲在算盤前面，珠子撥得脆。
陳更把手搭在櫃檯邊沿上。那道邊沿包著一條銅皮，涼的。等他發覺手底下那塊銅已經叫自己捂熱了，才知道自己站了多久。
他看的是那個字。
那字跟別的標籤一樣，不發光，不擋視線。可它是刻死的，筆畫收得乾淨，末一橫往右壓出個小鉤。他把視線壓上去，試著把那一鉤往回收。
像拿指甲去摳磚上刻好的字。
磚沒動。
指甲先壞。
一股熱從眉心那塊直往鼻樑下來。他鬆開眼，已經晚了半息。血滴在櫃檯上攤開的那本賬本上，滴了兩滴，一滴壓著兩個字的頭，一滴落在旁邊的空格里，洇開，邊上起了毛。
哎喲。孫掌櫃先看見，陳小哥，你這鼻子。
陳杏的手已經過來了。她把戥子放下，抽了張裁藥紙疊成三折，按在他鼻子上，另一隻手託著他後腦往上抬。
仰著。
沒事。
仰著。
他仰了。棚頂的房樑上掛著一串陳皮，風一過就轉。
血在紙裡洇，熱的。他數著數，數到十二，止住了。
孫掌櫃心疼的是賬本，拿了塊乾布來蘸，蘸不掉，只把那兩個紅點抹得更開。老頭嘴裡嘀咕了句晦氣，轉頭又去撥算盤了。
陳更把紙攥在手心，走出回春堂那道門，腳尖在臺階上頓住，肩膀先轉回來。
那行字還在陳杏頭上。
他試的時候，那字連抖都沒抖一下。
他在南街站了一會兒。
兩件事定了。那一行落在她頭上，動不了。他這雙眼睛，眼下也只能看。
這話他在心裡說了一遍，沒說第二遍。說第二遍就是跟自己討價，討不出錢來。
米行門口在過秤，夥計報數報得響。街面上人擠，他沒把錢掏出來，隔著袖袋那層布一枚一枚往過捏。捏到頭，二十二個。手指頭認錢比眼睛快，這是他三年攢下的本事。
那香一炷賣八十文。廟裡白送，鋪子裡論根賣。
。道知不還他，收人麼什，錢麼什換。錢換能別在日三那明說就，價個這出肯人有
。走門西往，袋袖回收錢把他
。賬的過記沒還頁一像得淨乾，有沒都西東點一裡槽淺道兩那上面板。了走抬就天前僕老位那家周，人沒裡棚。截一了白照面板張半那的著空把，圈一出多前先比，來起著燈，燈喂是還事件一第門進。辰時個半小了用去過走他。里三外門西在莊義
。送沒直一也更陳，討來沒直一，了上莊在落他，僕老家周完驗回前。的蔫老是那。布纏上柄，窄口刃，刀小把一著橫里格二第櫃木
。翻上檻門在坐，來出取他。上邊刀在》記手夜守《
。了見找，頁三十二第到翻，翻後往間中從他。子法土是全碎碎零零頭後，置的路水走、汗回、皮起著夾間中，許不七是頭前。哪到寫哪到想父師，分類按不記手
。傷錢三過，不錢一足不引。香原燒須，引為命本須，更三須。之頂氣自以可，者日三過未壽折眷親：壽借
。間中邊紙和文條在畫筆，註批字小行一有下底
。日四第住不頂，日三住得頂
。遍三了看字行這把更陳
。去下嚥己自得人，了不頂就日四第，說裡壞往；及得來手之日三，說裡好往。思意個兩有話句這父師
。日二第的香點杏陳是天今
。日三第是就天明
。丟裡往都殘的樣試香賣，缸瓷個有下底檯櫃的堂春回，個剩只香的完燒。一同是得，炷一那的過用——香原
。久很了，上皮封在手隻兩。上合記手
。街南趟一了回又他，候時的下底脊屋街西到落頭日
。錢的天當數屋裡在櫃掌孫。勻很，下一，下一，音聲的子爐扇扇拿見聽能堂穿著隔，藥熬院後在杏陳。了板門下快堂春回
。缸瓷隻那進手把，去下蹲，門側到繞頭外檯櫃從更陳
。西東的過燒像不得涼，涼發裡頭指在，的斷折是不，的斷燒是口斷，線一的別比一那。了停手候時的七第到，一一他。斷和灰香是全裡缸
。裡子袖進攏一那
。嚴扣，去進卡，來起提他。櫃掌孫喊要都回每，不扣人個一杏陳，裡槽進卡能才寸半提上往得，口豁個有沿下板門。了上扣板門塊兩那外靠把手順他，候時的來出
。扇在還扇的院後
。了走他
。快兩慢一，下三。了更三到數頭那街北
。來起拿它把腰彎他。上檻門在橫就起門進從子梆
。不頂他筆兩，筆兩是就筆一賠再，壽年一折更一空。日三那頂去壽拿要他夜今
。手認不，響認子梆。見聽人沒，上道土在散就檻門了出音聲。記一了敲。槌落才，來上跟跳一那裡子腕，淨乾落尾的下三第街北等，上腕手左己自在搭先頭指兩他
。上土夯的頭前板停在擱燈把起，檻門回放子梆把他完敲
。後燈在站他
。子板空著衝他。人有沒上板
。正擺，上面板在尺木桃用，來出取香那裡子袖
。邊燈在擱，水勺半小了兌裡子碟砂硃
。指小著看，開攤手左把他
。上得用最指小，沿板按、布掀、碗託手左，手右靠活幹人守。的挑己自他是指小
。遍一了想麼這是還他。用管不想樣這道知他
