陳更。
兩個字，很小，出來就貼著油麵走，沒往棚頂上去。莊上夜裡的動靜他多半聽不準，這一聲他閉著眼也認得。
陳更的手抬起來了。
抬到胸口停住。他沒應。他也沒趕上不應。
門外靜了。
叫名字的停了。
遠處有腳步往東去。一步一步，腳跟先落地。
走亂葬崗那三里夜路，腳跟先落地，腳掌才不打滑，聲音也散在土裡。這走法是師父拿鞋尖磕著他腳踝磕出來的，磕了半個月。
雷四把頭往門框上靠回去。
走了。
往東去了。
往東是廟。
雷四沒再說。他左手抬起來，往自己右邊那塊空處按了一下，按到的是夾襖。
碗裡的火從三股變兩股。
油麵往下走。走到碗底，露出一圈焦黑。
粗瓷碗燒了三年，碗底常年壓著油。那一圈從來沒露出來過。焦是薄薄一層，邊上翻著，指甲摳得動。
油葫蘆是初十在南街油行灌的。半斤，十六文。上月十文，月初十四。灌完他把塞子按死，一路沒開過，碗裡燒的還是上一葫蘆的底。
這一筆他沒往下算。眼下壓在手上的是另一筆。
一不許應名。屍喚你，不應；應一聲，名借出去一半。
出去的是兩個字。應那一聲的，是碗裡那一股。
師父那行小字他背了三年：名是借來的，一天也沒歸過你。借出去，討不回。
借出去的那一半是他的。替他出這一聲的，從三股變成了兩股。
三縷是三處收的。橋墩石那一縷頭一個來，繞著他掌心那枚錢走了三圈半，貼上錢背就不動了。門枕石那一縷，老佟替他在城門洞裡擋了一炷香。義地那一縷來得最快，快到他當夜在手記襯頁上添了三個字，添完沒給誰看。
今夜出去的是哪一縷，他不知道。碗裡剩兩股，兩股一般高。
承名要三聲，一聲也不許假手於人。今夜這一聲算誰應的，記在哪一本上，他不知道。
賬算清楚了。算清楚也補不回去。
陳杏在那頭抬起頭。
剛才誰說話。
。話說人沒
。下一了按又，下一了按上蓋膝己自在，開挪上口收的條布從手把。下一了颳上節關個二第指食在甲指拇的杏陳
。方地的淨乾是的按
。了平鋪，開鋪著橫，頭上焦圈那底碗到矮，去下矮兩那裡碗
。間中在斷線一
。了滅燈
。結沒，去下塌子芯夜今。道知後睛眼，道知先子鼻，開崩的噼，頭炭粒一結要步一這到芯燈常往。有沒候時的滅
。黑裡棚
。了開拉白條那邊東
。下兩了響，石火上片鐵，鐮火了出上角棚在蔫老
。打別
。了停鐮火
。的誰算莊這亮天，了著打你，說更陳。上不頂火的別，了滅燈的上莊
。星火出沒下一這，下一了又裡手他在片鐵。去回收鐮火把蔫老
。說他。方地個說你，走兒哪往。走得總亮天
。法搭個了換手隻兩的裡子袖把更陳
。九初是回一前，條封點趟一來天十門衙，的著封是莊，上莊在留。人個一管只條路，條路驗要門城進抬，抬人個兩得也抬，不走天今條這四雷，里三城進
。見得看都口門院到走誰，上地在斷道兩那口門
。說他。來起撿條封把先
。頭下一了抬蔫老
。了也漿米，了上中在斷都道兩。麼什做來起撿
。去回
。了完說是還話，楚清都誰比他點一這。住不，了漿米
。挪口門往黑，聲一了應蔫老
。三十月七是亮天
。元中是就夜三第。夜四十是後往，夜三十是完過夜今
。的教手他著打父師年一頭是這。澆芯著對能不，淌下往沿的碗瓷著順得油添，油添先燈點。點新重要了滅燈
。邊腳他在蘆葫油
。下停半一到夠，夠去手他
。應他替來出一有會還，字名的他外門在人有回一下到燒。燒著接兩那的剩，去下添
。來出不算也數個一他，起不付起得付兩那裡碗，麼什付要回二第
。銷敢不他賬的錢價出不算
。下一了聽邊那往是還他，月個一了隔，子梆有沒頭那街北。出不認他，的畫亮月是道一這；辰時出得報就眼一看，年三了看他影日。上磚塊三第在頭，頭外檻門到攤子影把亮月，槐老棵兩那外棚。頭後燈的了滅在坐，子袖進籠，來回收手把他
。心手著硌焦圈那底碗。來起端碗把才他，形人見看能裡棚到坐
。的滿是，邊腳在擱蘆葫油。舀沒他夜今獨獨，燈喂天天他裡年三
