胡記紙馬的門開著。插銷沒收進屋，橫擱在門檻上，一頭出了槽。
陳更抬手把那根插銷撥回槽裡，撥完手就擱在門框上，人沒進去。日頭剛爬上西關那排屋脊，巷子照亮半邊，另半邊還是昨夜的涼；這一帶的鋪子辰時開板，胡記今天的板卸得比辰時早。
中元這一天的白天，他手上還剩六個時辰。腋下那捲底樣夾了兩天，麻繩還是老胡撂下時那兩道，誰也沒解。
院裡三匹紙馬擺成一排，馬腿的篾骨露在外頭。牆根一對童男童女，兩張臉都衝著牆。開過臉的不朝人，這條陳更三年前自己看會的，沒人跟他講過。
屋裡那股味是白麵熬酸了的味，壓著篾條泡水的青味。
案上躺著一個紙人。
一人長短，仰著。青布短褂的樣子糊出來了，襟往右掩，腰上繫帶，結掖在左肋下。兩隻手攤在身子兩邊，指頭是一根一根裹出來的。
脖子往上是白的。
一整塊白，從下巴到髮際線。眉、眼、鼻樑那兩筆，一樣都沒有。糊得極平，日頭照上去連一道紙縫都找不著。
老胡坐在案的那一頭，兩隻手擱在膝蓋上。
袖口捲到肘。左手食指和中指上結著一層幹漿糊，翹起來一片，他沒摳。
胡師傅。
老胡抬起眼皮，看了他一下，又落回紙人身上。
東家進來吧。別踩著我那捆篾。
陳更側過身進門，把底樣卷從腋下換到手裡。左脅那處牽了一下，他等了半息才把手放下去。
這是給誰的。
我徒弟。吳二。老胡說。
什麼時候沒的。
前天。
多大。
十九，進門三年零四個月。老胡拿指頭在案沿上敲了一下，差八個月我就該把底樣攤給他看了。行裡的規矩，頭三年不給看，滿四年給看半卷。他沒等到。
陳更把手裡那捲東西往腋下又夾緊一點，沒往案上放。
紮了一夜？
紮了一夜。
陳更拿手背碰了碰灶上那口漿糊鍋，涼透了，鍋沿一圈幹殼蹭下來一點。院裡那三匹馬的腿糊到膝就停了。這一夜老胡乾的活，只有案上這一件。
先起骨，再糊手，手順下來了才輪到臉。老胡說，骨我戌時起的，篾走他自己的尺寸，去年做冬衣量過。手是子時糊的。他中指頭一個節上有個繭，捻篾捻出來的，我給他掐進去了。
他停了一下。
到臉這兒停了。
。說下往他等，著站更陳。梁房著朝白張那上案
。麼什是條一頭行一這我道知你
。臉人活扎不
。的說誰聽你
。的我是都臉些那，說更陳。人紙子屋一過見看頭後子鋪你在我裡月三
。上邊案在按著疊，來回收上蓋膝從手隻兩把胡老
。的扎我是不那
。道知我
。說胡老。紙了歸就臉張那，臉的誰了紮。短很由理，臉人活扎不行這們我
。住停，山到比裡往梢眉從上臉己自在，指食手右出他
。上臉活張那在擱就，擱沒賬，扎人活給。清兩，去過燒們我，裡在賬，扎人死給。賬的誰歸就，誰是的著頂它後往，了來起立算就個一這，點一眼。眼點才了住收。筆收山到描梢外從，眉起先臉開
。了死經已弟徒你那
。說胡老。得扎我矩規按。了死
。來下放手把他
。來出不描我
。著躺地平平白張那上案
。了幹己自墨的上尖筆，次更個半了停。去下落沒，頭上梢眉在停筆回二第，說胡老。了掉刮，刮上邊紙在我，了多蘸回一頭。筆回三了起
。呢回三第
。子樣個那長不他。人個那裡心我是，的來出描我。平才來起笑，分半高邊右比邊左，挑上往眉那他。眉條兩那他不描手隻這我。了道知就完比，說胡老。道一了比筆空拿，墨蘸沒我回三第
。眼起抬他
。他換個這拿敢不我
。的遠遠人紙離得擱，上角案到擱樣底捲那把更陳
。關有臉跟西東的要，來天今我
。說你
。風擋，口碗住罩，的紙，子罩個六十三要我。有都來頭一哪風，點兩有還下底門城，口街、上橋，天在擱都盞六十三。五寸四口碗，的瓷是碗。燈盞一點一，說更陳。點更個六十三
。聲吭沒胡老
。點幾第是盞一這寫，樣一寫只。有許不都麼什，說更陳。臉有許不上罩
。裡頭指在，篾斷一到，把一了上案在胡老
。口的大多
。寸六裡
。呢高
。寸三頭火過高它要我
？頭火過算你
。矮就己自火來進風沒，死坐能不也下底。了不就去下夜一，黑燻也死不悶，死封能不上頂，說更陳。下上二寸一頭火，芯兩，油香
。比一了比上案在來過橫，來起拿篾斷那把胡老
。量商你跟不我數個這。樣一罩沒跟來進灌風了大開，煙去不出了小開。半寸一眼頂。好正寸七做，高個那的要你，說他。眼頂開才了住定高，高定再，分三口底留先
。紙麼什用
。塌上火往就了，就汽油了吃，不紙麻白。紙皮用，說胡老。糊上篾往再了乾晾，水礬道一刷先
。停一了停水礬到說他
？燒不個六十三這家東
。燒不
。過下沒都礬回一，糊漿年十四了熬我。上路半在卡西東，錢了出家人，到送沒是就不燒。不燒了摻，礬摻不糊漿的行這們我，下撂篾斷把胡老。活的行一這我是不就那
。著等更陳
