第二天上午卯時一刻。書房隔壁那間小屋的門開了。這是沈知意昨夜留宿她的那一間客房。
姜離換了一身衫，是宋婉清兩年前留下來的舊衣，肩頭寬出兩分。她站在門口沒有進來。
沈知意已經在書房裡坐著，賬冊擱在膝上。桌上一碗紅燒肉，一碗白米飯，一碟青菜。鍋在腳邊的炭爐上煨著，還沒下灶。
窗格子是一面斜的，光從中間那條裂紋裡扯進來，落在桌沿上不正。屋裡其實是暖的。姜離站在門口，袖口裡手的指節還是白的，像她身體裡不知道這間屋子是暖著的。
蘇墨淵從廚房那頭走過來，把筷子遞了過去。
姜離在桌前坐下。她的手沒去碰那筷子。手腕從那件寬出兩分的衫裡露出來，腕上那一條舊疤朝著上面。
昨天那一鍋是夜裡值班的人吃的。今天這一鍋是煮給你的。
你們這裡……姜離的指尖把筷子捏緊了一寸又鬆開。
有人煮飯給我吃。
蘇墨淵把圍裙在手上擦了一下。米是陳年的。新米煮飯硬。他說完轉身回灶上去添了一勺湯。
沈知意沒催她吃。她合上賬冊。
你昨天問我們這裡還有人嗎。這件事不急。先吃。吃完你說，我聽。講到哪兒天黑都行。
姜離看了她一會兒。
我講。
我從我那一邊講起。
沈知意了一聲。小七把算盤擱在膝蓋上。今天的賬不在數字上，它知道。
序站在窗邊。他是從天亮起就站在那裡的。光從他半邊臉上掃過去，沒有在他身上停下來。
姜離這才把筷子拿了起來。先是一筷米飯。米嚥下去之後，她的肩膀鬆了一寸。眼眶紅了一下，又被按了下去。第二筷夾的是紅燒肉，肉到嘴裡才被舌頭壓穩。
蘇墨淵回灶上去添柴。他從來不看人吃飯，只聽鍋裡的響。
姜離吃了三筷停下來。
她說。我兩百多年沒吃過米。
米還在。
辰時三刻。姜離講她那個世界。
世界一八二〇三。三十億人。七個大洲。一百四十三個國家。
沒有修仙。沒有靈氣。是一個科技世界。她那一邊相當於沈知意前世地球往後五百年。星際航行已經走出太陽系。量子通訊鋪成了底層基礎設施。人工智慧是日常。
我在那個劇情裡被設定成天才科學家。一個跨維度通訊技術的發明人。這是我那一邊世界的核心劇情節點。
沈知意點頭。她沒讓自己問那一邊的女主角五個字是什麼意思。她替姜離把這一句也咽回去。
我偏離了劇情。姜離說。那一年冬天我在實驗室裡。凌晨三點。螢幕上跑出來一串資料。我以為是底層庫的 bug。
。辰時麼什是點三晨凌的邊一那己自道知。句一這接己自讓沒。息一了停手的茶端意知沈，來下落字個四這點三晨凌
。問。誰有還室驗實同晚一那
。人個一慣習都人的案專趕邊一那們我。說離姜。人個一我
。口門在站湯著端點三晨凌的晚一那在會爹。去回字個三人個一這把裡心在。聲一了意知沈
。界邊的統系了到追。料資串那了追我
。麼什了到追
。改以可。調以可。數引設預是全。度速的逝流間時。速。數常力引。式程套一是實其西東的律規然自是為以們我。的理管被是界世個這現發我
。喝沒杯茶起拿意知沈
。在定一跡痕的過調但，改以可調以可都數行一每上賬。賬本那邊手己自是的到想
。去沒他。點一上面桌在滴，乾沒珠水上子葉菜，菜青碟一了添還次這他。冒在還湯。桌上換燒紅碗二第。去出又來進房廚從淵墨蘇
。續繼離姜
。了表發文論了寫現發個這把我
。麼什為
。能本的我是這。開公要就相真了現發。家學科是我
。呼招過打誰跟你
。嗎發要定確你。字行一。件郵封一了發我給他天二第。話說沒他。了看他給天兩前稿審我。師導
。了回你
。了回我
。下一了頓離姜
。件郵封一後最裡界世個那邊一那我是這。來下了留件郵把他。我攔沒他但。道知先我比能可他，想來後。委評稿審心擔我替在他為以候時那我
。去回咽也己自替句一那把離姜替。嗎麼什是價代表發一這道知不你問沒。問意知沈。久多要版出邊一那你
。天八十出刊式正。天三本印預。天一十二
。啟自程流。告警有沒。令指化式格來發局理管。說離姜。天三第後表發文論
