出發那天的凌晨，蘇禾醒得比鬧鐘還早。
西點不到他就睜開了眼，盯著天花板發了半天呆。身邊凌霜的呼吸聲平穩而輕微，溫熱的氣息撲在他的後頸上，癢癢的。
蘇禾沒動。他就那麼躺著，聽凌霜的心跳。
咚，咚，咚。沉穩有力，像一面小鼓在很遠的地方敲著。
他想起第一次聽到這個心跳是什麼時候。好像是在凌霜受傷那次，他趴在凌霜胸口聽，確認人還活著。那時候他們還沒確認關係，他連碰一下凌霜的手都要鼓足勇氣。
現在他可以隨便抱著聽了。
蘇禾偷偷笑了一下。
“笑什麼。”凌霜的聲音忽然從頭頂傳來，帶著剛睡醒的沙啞。
蘇禾嚇了一跳。“你醒了？”
“你翻身翻得床都在響。”凌霜的手臂收緊，把他往懷裡攬了攬，“幾點了？”
“還沒到點。”
“那你起什麼？”
“睡不著。”
凌霜沉默了兩秒。“緊張？”
“有一點。”蘇禾老實說，“更多的是……說不上來。像小時候第一次出遠門那種感覺。又興奮又忐忑。”
凌霜的下巴擱在他頭頂上，輕輕蹭了蹭。“我也是。”
“你也會緊張？”
“我緊張的時候不表現。”
“那我怎麼聽出來的？”
“因為你瞭解我。”凌霜的聲音低低的，悶在他的發頂，“蘇禾，你比我自己還了解我。”
蘇禾的心軟了一下。他翻了個身，面對凌霜。黑暗中看不清他的表情，但能感覺到那雙琥珀色的眼睛正注視著自己。
“凌霜。”
“嗯。”
“不管那邊什麼情況，我們都一起面對。”
“嗯。”
“你不許一個人扛。”
“你也不許。”
“說好了。”
”。了好說“
。麼什應回在是像，的弱微了出發間腕手人兩在環手霜銀。握指十。手的霜凌了到，下一了索中暗黑在，手出禾蘇
。問霜凌”？嗎兒會一睡還“
”。的好頓吃前之走。飯早做來起“，說禾蘇”。了睡不“
。房廚了去，服了穿黑人兩。來起坐也霜凌
。去晃來晃，矮一高一，上牆在投子影的人兩將火的上臺灶。了很經己們他合組個這。飯做霜凌，火燒禾蘇
。的彤彤紅，上臉他在映火，柴添面裡往邊臺灶在蹲禾蘇。蔔蘿霜銀配餅煎麥藜是的做霜凌天今
。說邊一餅煎翻邊一霜凌”。灰有上臉你“
”？兒哪“
”。邊左“
。了掉蹭他幫柄鏟鍋用，氣口了嘆地奈無霜凌。了反，去手禾蘇
”。了淨乾，了行“
”？臉我給柄鏟鍋拿你“
”？髒嫌“
”。手用歹好你……得覺是就，是不“
”。油有上手“
。較計再沒，撇了撇禾蘇
。氣香的麥藜是都滿口一咬，的乎乎熱餅煎但，的颼颼涼風晨。飯早吃旁桌石的裡子院在坐人兩。了亮矇矇經己天，候時的鍋出餅煎
。說地糊糊含含，餅煎著塞裡禾蘇”。吃好“
”。吃點慢“
”。點快得，呢路趕“
”。麼什急，發出沒又“
。得認都棵一每，的來出種手一他是些這。草雜株幾的來出冒新裡落角有還，花藍地、蕎苦、草霜銀，菜的裡子院著看他。了下停然忽著嚼著嚼禾蘇
”。霜凌“
”？嗯“
”？嗎們我想會菜些這，後以了走們我說你“
”。子腦有沒菜“。下一了頓作的餅煎咬霜凌
”。道知不是不又你，靈有萬“，真認臉一禾蘇”？呢有一萬但，道知我“
”。哭會不也們它，想會算就“
”。了好就水了澆居鄰等。點一蔫是就多最們它“，餅煎口一了咬又禾蘇”。是倒那“
