第九十章 蝶變
二〇一五年跨年夜。十二月三十一日。
蘇晴站在陽臺上。她在等十二點。
小北在書房裡——他說有個檔案明天要用，趕著改。她沒問什麼檔案。八年前她會問，五年前她會走到書房門口看一眼，三年前她會在心裡記下除夕夜趕檔案——什麼檔案這麼急？——今年她只是給自己倒了第二杯紅酒，走到陽臺，站在十二月的風裡。
樓下小區中庭——有人在放煙花。不是大的，是那種拿在手裡的仙女棒——兩個小孩在跑，大人在後面喊慢點。煙花在黑暗裡畫圈——一圈一圈的光——像在寫一個反覆被擦掉又反覆被寫上去的字。她從五十三樓看下去——小孩只有指甲蓋大小，煙花像個會移動的逗號。
她想起了五年前——二〇一〇年除夕。那一年她的小本子上只有三條記錄。那一年她還覺得——只需要再觀察一段時間，一切就會水落石出。五年過去了。五十多條記錄——她還是沒有答案。但她最近發現——她不再需要答案了。不需要答案不等於不在乎。不需要答案只是意味著——你接受了不知道這個狀態本身就是一個答案。
不知道。她在玻璃上撥出一團白霧，用手指在霧氣上寫了兩個字——模糊的、很快就散了。
她喝完了第二杯紅酒。酒有點酸。
零點。煙花升空——不是仙女棒了，是小區外面不知道誰放的禮花。砰——砰——砰——金色的——紅色的——金色的——把陽臺照得亮一陣暗一陣，亮的時候她的影子印在身後客廳的落地窗上——影子比真實的她要長。瘦。像一棵被風吹歪的樹。
她轉身走進書房。小北還在電腦前——螢幕上是檔案——標題有粵港澳大灣區的字樣。他看到她了，把螢幕往下推了一點。
還沒改完？
快好了。
她站在書房門口。看了他五秒鐘。然後說——新年快樂。
新年快樂。
他的臉被螢幕的光照亮。表情正常。眼神正常。語氣正常。
蘇晴轉身回臥室。關門。坐在床上。拿出手機——相簿。翻到去年除夕小澄澄拍的那張——兩個男人在陽臺上，停電，剪影。她看著這張照片——像在看一個自己解不開的謎。不——不是解不開。是不想解。是怕解開以後，自己不知道該怎麼面對解開的那個答案。
她關了手機。關了燈。躺在黑暗裡。窗外的煙花還在繼續。她在被子裡聽著煙花的節奏：砰——砰——砰——像心跳。她數了——在數到第三十七聲的時候睡著了。她做了一個夢。夢裡她的小本子上所有的記錄都在紙上動起來了——每一條記錄變成一個箭頭，所有箭頭拼在一起——拼成了一張完整的地圖。
然後她醒了。地圖消失了。她記不起來地圖上畫的是什麼。
二
元旦早上。九點半。小北出門了。
他對蘇晴說去單位拿一份資料——確實去了單位。發改委元旦不放假嗎？不完全放假——值班的人在。機要室開著。他用正處級的許可權從機要室取了一份檔案。然後回家——中午十二點前到家。
中午吃飯的時候蘇晴問了一句——資料拿到了？他說拿到了。她說好。沒有再問。
下午小澄澄在看動畫片——蘇晴在沙發上陪著，小北說去樓下買點東西。
他沒有去樓下。他去了珠江新城——獵德大道西側某家港式茶餐廳。他在角落的卡座裡坐下。十分鐘後對面坐下來一個人——那個人穿著一件灰藍色夾克，戴細邊眼鏡，年齡大概四十五歲上下。不是李文松。
李老師讓我來的。那個人說。
小北沒有說話。他打量著對面的人——沒有見過。不是在越秀公園接頭過的任何人。不是鍾啟明——那個姓鐘的從來不會出現在他面前。這個人說李老師讓我來的——這是暗語。意思是他是李文松信任的人。意思是今天這次碰面是李文松安排的。
李老師身體怎麼樣？
還行。在恢復。他讓你放心。
。的次一，加道通雙，樣一號型的他給松文李次上跟，殼黑——去過推上面桌從盤優個一把後然。秒幾了默沉北小
。說他。案檔的月二十
。他住北小——來起站他。看要必有沒——看有沒。裡袋克夾在放。盤優了收人個那
？麼什你
。木青，拍一了頓停，說他。號代。道知想麼什為他估評在是——說要不要慮考在是不。眼一他了看頭回人個那
。門後的廳餐茶從。了走他後然
。排安接直藤佐。靠可：條一了回。秒兩了等？靠可。人絡聯新——了發碼號的在存不個一給——字行一了打上幕螢在他但。白空片一——示顯有沒號訊。機手加——機手出拿他。邊旁到推茶的過喝沒杯那前面把。裡座卡在坐北小
。去出走門前廳餐茶從。機手起收。機關後然。久很覆回條那了看他
。圍包霧白的出撥己自他和氣尾的車堵被——邊路在站他。河的紅條一連燈尾，移慢緩上橋架高在A粵輛輛一。門出在都人州廣，期假旦元——大很流車上道大德獵
。備準做天那的了在不你為要我——話句一的過說未從來年一十他對松文李是這。reldnah二第是——換是不？嗎了人換在現。邊旁他到坐館書圖省在次一第松文李。年四〇〇二
。備準做——手棋再不人的收接而，件郵估評封一來發京東從藤佐——天一某為。備準做天一的裡線視松文李在不雀灰為——了在不你為是——了在不我是不
。走先誰比會誰道知不都們我：想——燈尾紅的移慢緩些那著看——上邊道行人的道大德獵在站他。用管不都絨羽穿，冷溼，度一十溫氣——氣暖有沒天冬的州廣尾年。氣的白出撥他
。家回他後然
三
。會結總度年。初月一。廳全安
。字個四廳全安省著印上子杯，包茶紅頓立的通通普普是水茶，桌長張一著圍，人個來十二。結總部的一查偵是天今。會大廳全是不天今——室議會大去有沒他。告報頁兩了多時長科比——職述度年次一第後副升他是這。職述度年做室議會樓八在銳林
。下坐。告報了完念他
？件多共一——個那偵經助協括包，子案的過責負來以職你，子桌敲了敲長組。事個有——林
。七十。下一了算裡心在銳林
？了年多職你，下一了頓長組。破告部全件三——子案的導主立獨後副升晉。上頭你算不逃在犯主——個那偵經助協。件四查在。件三十了結
。年八
。西東好件一了來帶一查偵給我——為認我：說後然——人的裡室議會圈一了看。茶紅口了喝。話說沒長組
。茶紅的底杯到褪已茶份那前面己自著看他——笑有沒銳林。笑人有裡室議會。續繼敢沒他，眼一他了瞪長組——了哭要是不是你長組——說聲小邊旁在馬老
。說能不些這為因是——說不他。些這過說有沒來從銳林。字名的己自上寫地扭扭歪歪裡筆幾後最的水墨完用在筆字簽是、了麻蹲腳把上子凳的室控監在蹲是、亮天到夜眠不是——麼什是言語的實真譯翻字個八這道知都人個一每的座在但——撐支行、估評析分、取獲訊資——作工的年八己自了括概字個八用他。多詞誓的時婚結他比事的過做裡廳個這在他。長副了變生業畢校警個一從他——年五一〇二到職年七〇〇二從——年八
。7300-9002-DCE出拿層底最屜從。門鎖。來下坐。室公辦到回他後會散
。上桌在放
。它開繞再不天一哪他等——等地靜靜是只它。來出跳不。吵不。鬧不它。過開離有沒來從字個兩這現發，年八的己自看頭回他是——麼什疑懷他為因是不因原的來出拿。了來出拿它把他天今。面下最屜在放直一他，件一這有只——副了到升、件三十了破、子案個七十了蹤追他裡年八這在。某江：字名個一過有只——年八。置位的糊模個一了據佔中識意的他在就子案個這始開年那職他從——年八。號編個那上面封著看他
。字個兩了下寫面背夾料資在——筆起拿他
。籤標的裡類分卷案何任是不。是不。是不
——是字個兩的下寫他
