鄭工把那塊硬碟推到燈下的時候，林銳正盯著螢幕上一段迴圈了第十七遍的指令流。
顧工那臺終端，最後一條指令發出去之後三十七秒，舊樓斷電。鄭工的指節敲在桌沿，敲得很輕，像怕驚動什麼，但斷電不是人為拉閘。是有人從內網另一個節點，遠端切了舊樓的總閘。“林銳掃了眼時間戳：”這條‘續養’指令，發出時間是多少？“ ”上月初三，凌晨兩點十七。“ ”顧工那時候已經在我們手裡了。“林銳的手指停住，”也就是說，牧是用顧工的終端發的令，發在顧工被捕之後。他早就料到顧工會先倒，提前留了這道閘。“ 鄭工倒吸一口涼氣：”那這第三個人，比顧工早動手不止一步。“
林銳的視線沒離開螢幕。指令流裡夾著一行他越看越不對勁的字元，那不是顧工的手筆。顧工是個老後勤，寫字像爬格子，程式碼也寫得方方正正。這一行卻帶著一種很特別的斜度，起筆重，收筆飄，像一個人寫慣了毛筆之後改敲鍵盤，收不住那股提腕的勁。
第三個值守位。林銳說。
鄭工把一張拓撲圖鋪開，指尖順著線一路往下點，顧工是發令嘴，方麗是傳聲，唐振國拿活頁，這四層我們都摸過了。但這條指令的來路不在他們任何一個身上。它從檔案樓地下機房那個跳板出來，繞了三道境外中轉，再回來餵給顧工。也就是說，在顧工上頭，還坐著一個人，專門管的節奏。我們之前以為牧是個代號，現在看，牧更像是一個位置，誰坐在這個跳板上，誰就是牧。
螢幕上的字元又滾了一遍。林銳忽然伸直了背。
那個斜度他認得。二十年前，所裡請過一位退休的老工程師給他開過小灶，教他手寫密碼本的換算。老人家寫數字也帶這股斜勁，說是從小臨帖臨出來的，改不掉。後來那位老工程師在一次出差途中失蹤，所裡報了案，再沒下文。林銳那年剛進所，把他臨的一本筆記翻爛了，也沒再等到那人回來。
把字元放大。林銳的聲音壓低了半寸。
鄭工照做。斜筆的起勢、收勢、連帶的弧度，在螢幕上放大到能看清每一處頓挫。林銳的食指無意識地在桌面上摹了一遍。
一樣。不是像。是一模一樣。
這行指令，不是顧工寫的。林銳把椅子轉過來，是教過我的人寫的。
鄭工愣了下：你老師？
二十年前失蹤的那個。林銳站起身，檔案樓地下機房，現在誰有許可權進去？
安保歸周毅那邊，物理門禁歸行政。但要進地下機房，得所裡資訊中心的授權加一把機械鑰匙，兩樣齊了才開得動。鄭工翻了翻記錄，最近半年，授權記錄只有顧工一人，但他用的那把鑰匙上個月就隨他一起進來了。也就是說，現在能合法進地下機房的，理論上沒人。
鄭工忽然按住螢幕：還有個麻煩。這臺跳板機裝了死手開關，只要它的心跳斷了超過三十秒，牧那邊會立刻收到告警。換句話說，我們沒法悄悄拔了它的電再慢慢看，一拔，就等於敲鑼告訴他我們到了。
林銳盯著那行綠字的位置：那就別拔。原樣守著，讓技術組從映象裡讀，不碰真機。
映象要時間。鄭工看了眼表。
給他時間。林銳的眼神沉下去，讓他以為我們還在外圍打轉。他越篤定，越會露破綻。
理論上。林銳已經走到了門口，帶人。現在。
地下機房在檔案樓最底層，電梯下去還要走一段加裝的鐵梯。林銳帶頭，後頭跟著兩名技術員和一名持槍的年輕幹警。通道里的燈是聲控的，腳步一響就亮一片，滅一片，像有人在前頭替他們一節節拔燭。
續養，靠的是這個跳板。林銳壓著聲音，如果第三個值守位真在這裡，那母本的下落，或者至少母本怎麼被的規矩，就在這間屋子裡。
鐵梯是後來加裝的，踩上去有輕微的彈動，每一步都像踩在誰的神經上。走到一半，頭頂某處傳來一聲悶響，像是一扇門被人從裡頭帶上，鎖舌彈回的金屬聲。年輕幹警的手電猛地朝上掃，光柱裡只有空蕩的梯井和浮塵。
繼續。林銳壓了壓幹警的槍口，是風。這棟樓的老門，自己會鎖。
可他自己的腳步，也在那一瞬停了半拍。那聲悶響離他們太近，近得像是有人剛從他們頭上那層退開。
鐵梯盡頭是一扇厚重的隔離門，機械鎖加電子讀卡。鄭工掏出昨天從顧工辦公室搜出來的那把備用鑰匙，插進去，咔一聲，鎖芯轉了。讀卡器上貼著一張便條，是顧工的筆跡：檢修留門，勿鎖。
他留的門。林銳推門。
屋裡一片漆黑，只有裝置指示燈在遠處明明滅滅，像一群睜著的眼睛。空氣裡有股陳年的潮味，混著變壓器低熱烤出來的塑膠味。林銳抬手，年輕幹警打亮手電，光柱掃過一排機櫃，掃到最裡頭那面水泥牆的時候，停住了。
牆上用綠色的粉筆寫著一行字。
。著綠還田，了來你
。的涼，上腹指在沾綠。幹沒還，灰筆了手，近走銳林。的來出刻子模個一是令指行那上幕螢和，度弧的帶連、勢收、勢起的筆斜，穩極得寫卻，大不跡字
。說他。走剛人
