第三國協作安全屋的燈是慘白的。窗外是異國的夜，街上偶有摩托碾過，聲音隔著兩層玻璃，悶得像在水底。
鄭工把錄音筆放在桌上，看清了對面的人。
唐振國坐在燈下，手銬扣在桌沿。他比檔案照上老了十歲，頭髮灰白，可眼神不慌。當地協作方把人控住時，他正守著那個保險櫃，櫃門半開，像等誰來取。櫃裡除了被擦過的空白扇區，什麼都沒留下。
鄭工到這安全屋是三天前。協作方控住唐振國的當夜就通知了他，他帶著解碼裝置連夜飛過來。這三天他幾乎沒閤眼，反覆比對保險櫃的擦除痕跡，直到林銳在境內追到師冊，兩下對上，才敢確認唐振國守的真是師之暗賬。線索從境內一路追到第三國，又要從第三國繞回境內。鄭工覺得自己像在拉一根兩頭都在水裡的線，攥緊這頭，那頭就沉。此刻錄音筆亮著紅燈，他反倒靜下來了。
鄭工沒急著問。他先打開了隨身的解碼本，把保險櫃裡被擦過的痕跡投到牆上。一片空白的扇區，時間戳是上週，操作者在他們摸到之前清了場。擦得很乾淨，只剩邊緣一點藍墨的殘影。
耳機裡傳來林銳的聲音，壓得很低。
鄭工，問櫃。
鄭工點頭，像林銳就站在他肩後。他看著唐振國。
唐工，你守的這櫃，是牧的，還是師的。
唐振國抬眼，第一次有了點表情。像是意外，又像是等這句話等了很久。
我是個櫃，他說。牧的母本是明的，師的真賬是暗的。我管的是暗的那一本。
他講得慢，像在把埋了二十年的事往外倒。九幾年，他還是個技術崗的小角色，透明，不引人注意。師之線的人找上他，沒讓他傳話，沒讓他接頭，只讓他守一個櫃。櫃裡一本冊，冊裡一串名，他不許看，只看門。他做了快三十年櫃，從沒見過冊裡寫誰，只知道冊比牧的母本老，比犁的犁記老。
耳機裡林銳的聲音落下來。副本呢。
被取走了，唐振國說。在我被控之前三天，來人取的。取的人不是牧的人，牧已經倒了。取的人提了一句，說師讓他來收。
收什麼。
收冊。唐振國頓了頓，牧的母本你們拿了，犁叔的真賬你們也拿了，可師的那一本，從沒進過牧的冊子。它一直在我這櫃裡，是暗賬。現在師讓人來收走，把空櫃留給我。
鄭工把這句話在筆記本上劃了一道。暗賬。所以師之線從頭到尾另有一本名冊，不歸牧管，不歸犁管，只歸師自己。林銳在Ch221追到的師冊，是夾在犁記裡的副本，真正的師之正本，一直在唐振國這櫃裡。
他問，取冊的人是誰。
唐振國搖頭。我沒見臉。夜裡來的，戴帽，聲音老，像嗓子壞過。他只說了一句話，我記到現在。
耳機裡林銳的聲音停了一拍。說。
土不滅，田不絕。
屋裡靜了。鄭工聽見自己咽口水的聲音。土不滅，田不絕。這是師之線的暗語，和犁叔末頁的門後還有門，和師冊扉頁的根在師，是同一套話。田是土裡長的，土在，田就在。要斷田，得斷土，可土斷不掉。
鄭工把暗語念給林銳聽。耳機那頭很久沒聲，然後林銳說，他回境內了。
唐振國像是被這句話刺了一下。你說誰。
師之接手人，鄭工替林銳答。他取了真冊，不會留在第三國。他要回境內，在原點收最後一次田。
唐振國忽然笑了，笑得發乾。你們以為收的是網。他當年就這麼跟我說過。師說，田是土長的，你收得了一茬，收不了根。牧不懂，犁也不懂，可師懂。
鄭工捕捉到一句要緊的。師之線裡，有個發改委的苗。
唐振國看了他一眼，像在掂量說不說。最後他開了口。師親手種的苗不多，發改委那棵是頭一棵。九幾年種下的，分數高，沉在土最底下。後來有個副處長擋了它的路，師就說，廢了那棵，換一棵。擋路的那棵，你們當間諜抓了，判了十五年。
。上線之師了到拽頭線的羊罪替把，話的國振唐刻此。羊罪替是當直一，人那疑懷不從銳林。年五十了判，長副委改發，北小江夫丈的晴蘇，過提銳林起想他。年五十。長副。住頓尖筆的工鄭
。的廢手親師是，苗廢棵那委改發，說國振唐，銳林。機耳著對，音聲低他
。分半了啞，音聲的銳林後然。靜片一裡機耳
