第24章 chapter 24 我們有很多
茂似乎並未立刻聽見, 依舊專注地低著頭,用短鋤清理著雜草的根部。直到椿又提高聲音喚了一聲,他才抬起頭, 循聲望來。
看到廊下的椿,他放下短鋤, 用手背抹了把額角的汗,快步走了過來,在廊前停下微微躬身行禮。
椿看著他被曬得發紅的臉頰, 示意他:“上來廊下歇會兒吧, 太陽太烈了。”
茂猶豫了一下, 還是脫掉了腳上沾滿泥土的草鞋, 赤著腳, 安靜地走上廊緣,在離她幾步遠的地方規矩地跪坐下來。
椿轉身回房, 從帶回的行李中拿出一個東京和果子老鋪的精緻漆木食盒。
她開啟盒蓋,裡面是做成各種可愛形狀的落雁和琥珀糖,她將食盒推到洞面前, 又給自己倒了一杯早已涼透的麥茶。
“嚐嚐看, 東京帶回來的。”她說著,自己也拈起一塊淡粉色的櫻花狀落雁,小口品嚐起來。
她一邊吃,一邊跟茂說起在東京的見聞。
說起銀座的繁華,博覽會上新奇古怪的機械,也說起了一條家那對雙生兄弟。
茂安靜地聽著, 時不時會從喉嚨裡發出一聲低沈的“嗯”作為附和。
他的聲音其實是好聽的,帶著少年人變聲期後略微沙啞的磁性,但他惜字如金。
椿看著他的側臉, 想起他們都還小的時候。
茂因為耳疾和隨之而來的語言障礙,愈發沉默。她那時頑皮,偏要去逗他,硬是攔著他不讓走,非要他多說點話。
甚至捉住他的手,強行將他的掌心貼在自己的臉頰邊,讓他感受自己說話時唇角肌肉的翕動。
“你看,就是這樣。”她當時刻意放慢語速,誇張地做出“茂”這個音的口型,嘴角開合,氣息拂過他的指尖,“很簡單吧,試試看?”
但茂只看了一眼她近在咫尺的臉,和她那不斷開合的唇瓣,就像被火燙到一般抽回了手,背過身去,任她再怎麼叫也不肯回頭。
那時廊下的紫藤花開得正盛,一串串垂落,光影斑駁。
因為耳朵的問題,茂自幼便免去了許多需要言語應對的繁瑣問候和社交,這或許也算是不幸中的一點便利。
他總是沉默地做事,說不出漂亮話,不會奉承討好,性子耿直得近乎笨拙。索性他還有一個在成瀨家擔任管事的父親,多少能庇護他一些,否則在這人情覆雜的世家大宅裡,還不知會被欺負成什麼樣子。
後來她也曾偶然撞見過幾次,茂獨自在無人的後院,對著水缸倒影或空無一人的牆壁,極其艱難地練習著發音的模樣。
他的臉會因為用力而漲紅,脖頸青筋凸起,發出一些破碎而不成調的音節。但每當發現她的身影,他就會立刻停下來。
彷彿剛才那笨拙而努力的一幕,是不能被她發現的、某種羞恥的秘密勾當。
想到這裡,椿放下手中的麥茶,對茂說:“你等一下。”
她轉身回屋,在書案抽屜裡翻找了一會兒,取出一個簇新的硬質布紋紙的西洋式筆記本,以及一支鋼筆,附帶一小瓶藍黑色的墨水。
筆記本的紙張厚實光滑,鋼筆握在手中頗有分量。
她知道茂是有記東西的習慣的,用來記錄園圃工作、物品清單或是其他需要備忘的事情。但他往日里用的都是毛筆和粗糙的和紙,不易儲存,書寫也慢。
她把這些東西都塞到他懷裡。
。向看頭抬又,筆鋼和本記筆的中懷著看地怔楞些有茂
”?字學地正真……想不想,茂“:道問地真認很,他著看椿
。”字“的懂得看才人兩們他有只、合組胡己自是都的教,玩貪時那但,些一他過教實確候時小
。字文的規正習學想不想,問想是今如
。稠粘而慢緩得淌流,住黏糖被彿彷,日夏的下廊
。著執而啞嘶,片一連已時何知不鳴蟬。金碎的地一了灑同如,影的曳搖駁斑下投上板地木的深在,隙樹楓的茂繁裡院庭過的金燦
。直筆得背脊,勢姿坐跪的矩矩規規著持保舊依,筆鋼和本記筆的皮封藍深本那著抱茂
。頁紙的白潔面裡出,面封的質開翻,筆鋼和本記筆的中懷他過拿手。溫微的來傳板木著,外廊在落垂地然自雙,緣廊在坐肩並他與,子下一了挪椿
。蘸了蘸裡水墨黑藍瓶那在,帽筆開旋
”?好不好,始開字名的們我從“,頭過側”,先首“
。上手的筆執在落地注專目,頭點了點微微是只,聲出有沒茂
。字個兩下寫地劃一筆一,上頁紙的白雪那在始開,空懸腕手,定穩雅優勢姿的筆握。上膝的攏併在攤本記筆將,下俯椿
。秀清的有特子著帶跡字的
。聲出念地慢慢邊一,寫邊一”——椿——瀨——“
”。字名的我是就這,看“,走游上紙在水墨
。影片小一下投下眼在睫的濃,真認其極得看他,尖筆的著隨跟目的茂
。字個三外另下寫始開又,離距點一開隔稍,邊旁的字個兩那在椿著接
。輕舊依音聲,出念次再”——茂——川——石“
。”茂川石“與”椿瀨“:字名個兩著躺排並上頁紙在現








