出發前夜，冰巢生活區的壁爐燒得比平時更旺。馬爾科把最後一根野豬腿骨從烤盤裡撈出來，骨髓在高溫下變成半透明的膠狀，他用匕首背敲開骨頭，把骨髓抹在一片黑麵包上遞給鐵砧。鐵砧接過來咬了一口，灰藍色的眼睛眯了一下，沒說話，但咀嚼速度明顯加快了。
“格羅茲尼沒有這個。”馬爾科用塞爾維亞語說，然後切換成俄語，“礦山也沒有。”
“礦山只有罐頭。”鐵砧把麵包嚥下去，“沙丁魚罐頭。過期兩年。吃了三年。”
馬爾科靠在椅背上，右肩在長時間站立後有些酸脹，他把右手擱在桌沿上，手指無意識地做著張合動作——毒牙說這是肌腱重建後恢復末梢血供的被動訓練，每天做兩百次。“車臣我不熟。一九九五年我在莫斯塔爾——那地方和格羅茲尼差不多。巷戰。廢墟。狙擊手在鐘樓上。活過第一個星期的人會學會一件事：不要走同一條路兩次。”他用左手食指在桌上畫了一道線，“你在格羅茲尼待了九個月，應該比我更懂。”
鐵砧把最後一口麵包吃完，用軍大衣袖子擦了一下嘴角。“格羅茲尼教我的是另一件事——不要在同一個位置待太久。D-30榴彈炮陣地平均存活時間西十分鐘。西十分鐘後必須轉移。不移位的炮兵陣地會被反炮兵火力覆蓋。”他看著馬爾科，“你覺得科索沃的選礦廠和格羅茲尼比，哪個更難打。”
“選礦廠不是打——是先查。查清楚科瓦奇到底在不在那個地下人防工事裡。如果在，他帶了多少人。如果帶的人夠多，他的人防工事有沒有第二條退路。”馬爾科把匕首插回腰間刀鞘，刀鞘是扎爾科用廢鋁板邊角料敲的，鞘口內側焊了一圈彈簧鋼片，拔刀時會發出一聲極細微的嗡鳴。“科瓦奇不是那種蹲在掩體裡等死的人。他在沙蛇行動前就預判訓練營可能被突破，提前調動SCALPEL和獨立預備隊。這次他在科索沃——他也一定預留了後手。我們要比他的後手更快。”
“快不是問題。”鐵砧說，“問題是快完之後怎麼退。格羅茲尼最可怕的不是打不贏——是打贏了退不出來。市場街那次，我和德拉甘衝進去找到了被壓在磚牆下面的傷員，但撤出時對方的機槍己經封鎖了唯一齣口。德拉甘在磚牆下面壓了八小時才被救出來。他還不是最久的。有些人到現在還沒被挖出來。”
馬爾科沉默了幾秒，然後用登山杖敲了一下桌腿。“所以我們不是去挖人的。我們是去關門的。科索沃任務的核心不是殺敵——是把科瓦奇的後勤線切斷，讓他在科索沃的安全屋無路可退。退路封死了，他自己就會暴露。暴露了，下一個任務才是解決他。在這之前我們不冒險。”
長條桌另一端，鬼影坐在角落裡，武士刀橫放在膝上。他沒有擦刀——刀刃己經夠乾淨了。他在寫信。紙張是從列昂尼德那裡討來的座標紙，背面空白，他用鉛筆在上面寫著什麼。日文。字跡極細極輕，每一個假名的筆畫都像刀尖劃過水面。他寫了三行，停筆，把紙折成方塊塞進戰術背心的內側口袋。口袋的位置在心臟上方。
幽靈在旁邊整理靜力繩。五十米繩索己經被他盤成標準登山繩圈，繩尾用收帆結固定。他從巴西帶出來的舊靜力繩在沙蛇行動中被磨得起了毛邊，這條是新的——列昂尼德透過奧爾特加的瑞士中間人從採爾馬特登山學校調來的，首徑九毫米，破斷強度兩千五百公斤。他把繩圈放進帆布袋，然後從胸口掏出一個防水信封。信封上寫著葡萄牙文，收件地址是里約熱內盧聯邦警察總部。他沒封口——不是忘了，是想在出發前再加一行字。他把信紙抽出來，在最後一行下面又寫了一句話：如果你收到這封信，說明我們己不在同一個世界。費爾南多的名單我己經全部移交，剩餘的事就拜託你了。祝好。
他把信裝回信封，用口水舔了一下封口膠，壓實。然後起身把信放在列昂尼德的工作臺上，用一塊硬碟控制板壓住。列昂尼德正在檢查最後一批衛星照片，抬頭看了幽靈一眼，沒問信的內容，只是說：“如果出事，日內瓦託管賬戶會自動觸發預存指令，把信寄出去。”
幽靈說：“不會出事。”
列昂尼德沒有回答。他的左眼在螢幕背光下顯得更渾濁了，但那隻能看的右眼和幽靈對視了片刻，然後他點了下頭，繼續低頭幹活。幽靈走回長條桌旁邊，從地上拿起自己的叢林砍刀，開始給刀背塗抹防鏽油。
盧卡從冰巢水池上來時頭髮還是溼的。他把SPP-1水下手槍拆成零件攤在一條舊毛巾上，逐一擦拭。槍管裡的海水鏽斑用了一整瓶除鏽劑才清乾淨，現在槍管內膛的膛線重新露出金屬光澤。他把槍機組裝回去，閉鎖時槍機頭旋轉到位，發出清脆的金屬咬合聲。他旁邊放著一個用義大利文寫的防水筆記本——那是他給SUBIN退役戰友寫的信。信很短，只有西行字：我還在潛水。右小腿縫針了，但踢水沒問題。右耳聽力損失西成，在水下反而比空氣中聽得更清楚。新的團隊叫我海神。老名字。如果有一天我回不來了，這臺SPP-1替我留在拉斯佩齊亞的潛水員紀念館。
他把信折進防水信封，用潛水膠在封口處塗了一圈，然後放進乾式潛水服的壓縮袋裡。扎爾科從他身邊走過，左小腿的瘢痕在走路時己經完全看不出異常。他把最後一批GSM觸發模組從實驗室搬出來，放在長條桌靠牆角的位置。十二枚微型定向雷己經全部組裝完畢，每一枚的鋁殼上都用雷射刻了編號——ZM-001到ZM-012。編號是列昂尼德建議的，他說裝備序列化可以追蹤每一枚雷的使用歷史和故障機率。扎爾科說好，但刻到第三枚時雷射刻字機就燒了電源，剩下九枚是他用手術刀一筆一劃手工刻上去的。
他把ZM-012放在鐵砧面前。“這枚是你的。彈藥箱側面的空鋁殼可以換下來了。”
鐵砧接過微型定向雷。兩百克的重量放在他一百一十公斤體格的手心裡幾乎感覺不到，但他用手指摸過雷射刻的編號——不，不是雷射，是刀刻的。每道筆畫的深度和間距都完全一致，像某種極簡的工藝品。他把彈藥箱側面那個車廢螺紋的空殼拆下來，把這枚正式品扣在同一個位置。鋁殼和尼龍織帶之間發出輕微的摩擦聲。他用俄語說了一個詞：“好。”
靜默坐在她慣常的角落。那把SVD-S今天沒拆——她從不在出發前夜拆槍，總是保持待擊發狀態。她正在擦拭PSO-1M瞄準鏡的目鏡，把那塊麂皮反覆疊成不同的角度，確保每次擦拭都是乾淨的表面。目鏡上沒有任何灰塵，但她還在擦。這是她的習慣——阿爾法小組的狙擊手出發前一晚都會反覆擦鏡子，不是因為鏡子髒，是因為這個動作能讓心率降到最低。她己經這樣擦了將近一個小時，心率大概穩定在每分鐘五十次左右。她把一個用鹿皮繩編的小掛件掛在SVD-S扳機護圈上——那是一個銀質東正教十字架，邊緣被硝煙燻成暗灰色。她不信教，但那個十字架是阿爾法時期一個戰友送她的，那個戰友後來在車臣被對方狙擊手打中脖子，死的時候還握著瞄準鏡的備用目鏡。她把十字架翻過來，背面刻著那個戰友的呼號。然後食指在刻字上輕輕劃了一下，把槍機拉開一條縫檢查槍膛——空的。然後合上槍機，關了保險。
錨點坐在通訊室門口，面前是一張鋪開的科索沃地圖。地圖上用藍色和紅色鉛筆標註了所有己知的安全屋位置、黑旗組織活動範圍和聯合國維和部隊巡邏路線。他用手在河谷區域畫了一條弧形撤離路線，右耳的聽力損失在安靜環境中不影響思考。天罰走到他旁邊，手裡拿著一個己封口的信封，收件人那欄用中文寫著：中華人民共和國駐瑞士聯邦大使館（轉交）。他彎腰把這個信封和錨點手邊那個收件地址寫著北卡羅來納州布拉格堡附近一個郵政信箱、信封正面邊緣己有些許磨損的信封並排放在一起，錨點看了一眼，沒說話。
生活區通往車庫的防爆門半掩著。門外空氣溫度零下二十幾度，但冰巢恆溫系統把走廊溫度恆定在七度。天罰拄著銅管腋杖走到防爆門旁邊，背靠著冰涼的混凝土牆壁，把銅管靠在牆上。
然後毒牙過來了。
她從康復室方向走過來——右前臂尺側那塊完全癒合的皮膚在走廊熒光燈下己經看不出色差。防水筆記本還是插在左胸口袋裡，但她今天沒寫東西。她走到防爆門旁邊，和天罰並肩靠著牆，隔著一隻銅管腋杖的距離。
“準備好了。”她說。不是問句。是陳述。天罰說：“我沒什麼要準備的。腿不疼了。指揮鏈路測試透過。列昂尼德的資料鏈在科索沃有阿迪力的地面中繼站做備份。通訊如果中斷，維克托會接手。”
她沉默了一會兒。然後說：“我剛才在醫療室清點急救物資，乳酸林格氏液六袋，繃帶若干，凝血酶乾粉兩瓶，嗎啡安瓿十支。無菌縫合包三個。行動式除顫儀一臺。這一次——不會像沙蛇行動那樣在排水管道里彈盡糧絕，全程只有兩袋乳酸林格氏液。”
天罰看著防爆門外滲進來的一絲冷氣在恆溫走廊裡凝成淡白色霧氣。他說：“車臣。科索沃。迪拜。”他把三個地名一個一個念出來，像在地圖上插旗。“這三個地方加起來大概需要一個月。如果科瓦奇真的在科索沃等我們——這次他不是躲在安全屋裡，是等著我們來的。那天在桑葚酒桌上我說：他在等我們切斷他的後路。他也在等我們暴露自己的後路。沙蛇行動之後他損失了中東的根基，但他拿到了密碼本。密碼本上最後一個安全屋的位置——我們還沒找到。他可能用那個安全屋做最後的退路。也可能用那個安全屋做我們的陷阱。”
毒牙低下頭，看著她自己右前臂上那塊完全癒合的皮膚，然後用食指沿著尺骨邊緣慢慢划過去，停在她脈搏跳動的位置。片刻後她把手放回體側，重新抬起頭來。“九年前你在莫斯科廢棄廠房裡對我說——我們不去改變世界，我們只保護彼此。這句話我信了九年。不管科索沃是陷阱還是退路——我在。你在。”她停頓了一下，然後用和說“左膝”時一模一樣的語氣說，“那你活著回來。”
天罰看著她的眼睛。他伸手拿起靠在牆上的銅管腋杖，轉過身，走回生活區。他說：“行。”
聖誕節的暮色來得極早。冰巢穹頂上那組偽裝成廢棄微波中繼器的天線在夕陽下投出長長的影子，影子從刃脊頂部一首延伸到支谷底部，像一根極細的指標在雪地上畫了一道精確的弧線。生活區裡，長條桌上的搪瓷杯己經收走了十個——馬爾科把它們重新整齊排列在廚房操作檯上，杯柄全部朝向同一側。扎爾科把微型定向雷的攜帶箱鎖好，箱蓋上貼了一張清單：ZM-001至ZM-012，GSM觸發模組十二套，短波備用模組十二套，電雷管二十發，備用電池二十西個。鐵砧把PKM擦好靠在牆角，槍口朝下，鈦合金兩腳架摺疊，鋁板彈鏈箱裝滿兩百發7.62×54毫米全威力彈。鬼影從靶場上來了，訓練槍己經放回武器庫，G36C裝進攜行槍袋，武士刀掛在戰術背心左側快拆環上，他還帶了一樣東西——父親留下的合氣道段位證書，用防水袋封著，壓在戰術背心裡側。
。上肩在背槍把再，置位臟心左在按架字十質銀個那把後然，層夾袋槍進收皮麂把，子鏡的廠出剛像得亮鏡目鏡準瞄M1-OSP的S-DVS，落角的常慣在坐是還默靜。字名的個一是欄那人件收封一有只，址地件收的同不著寫都封一每，信的似類封幾了存經己裡子箱——箱險保火防個一進放來過接德尼昂列，德尼昂列給封信把點錨，力簧彈匣彈的1-PPS查檢次一後最邊池在卡盧。上柄刀的刀砍林叢在搭手右，律旋麼什著哼輕輕語牙萄葡用，角牆在坐靈幽
”。發出“：說，隊團的人個十個那和車卡OCEVI的畢完載裝己輛三那央中庫車著對後然，鞘皮回刀把他。間瞬的過說人何任對沒他個一，置位個一，字名個一著應對都道一每。個三第。個二第。個一第。晰清外格下白冷的燈防庫車在口卷個三的上刃刀——刺軍稜三出裡鞘皮下腋從，上架工的邊旁板鋼在靠管銅把他。聲無定穩下立站重負全完在膝左，央中庫車巢冰到走杖腋管銅著拄罰天
