天罰在華盛頓把鬼影和青送走的時候，天還沒亮。
波托馬克河上浮著一層很薄的水汽。街燈照不進去。鬼影和青沒帶多少東西。兩個黑色旅行袋。鬼影的刀拆在袋底，用防潮布包著。青把那把永夜寒刃貼身藏好。鬼影沒說話。他像一把己經被從華盛頓這間安全屋裡抽出來的刀，不需要再問方向。青看了天罰一眼。天罰站在窗邊。他沒有說“小心”。他說：“海雀會等你們。到了之後，先看船。再看出海的人。如果海上有任何東西比你們先看見你們，就回來。”青點頭。鬼影沒點。天罰知道，鬼影點頭的意思是“我知道，但我不會退”。這兩個人像他從舊時代裡帶出來的兩把不一樣的刀。一把剛，一把毒。都還沒捲刃。
天罰的陰影在黎明前最暗的那段時間裡說：“你把他們派去海里，卻把自己留在華盛頓。天罰，你現在像在下棋。可海不是棋盤。海會動。船會騙。那艘沒開AIS的船，如果真是阿瑞斯的，他們不會是一個人。可能是三個、五個。可能朝鮮人也撈。可能日本人也在看。你讓鬼影別靠近，他這次會聽嗎？”
天罰沒回答。他知道鬼影會聽。因為這命令不是讓他逃。是讓他把所見帶回來。鬼影最擅長的不是殺。是看。天罰現在需要眼睛，比需要刀更急。
鬼影和青經西雅圖轉釜山，用了兩天。天罰不讓算盤給他們訂首航。首航太乾淨。太乾淨的人會在釜山被記住。兩個從西海岸來的、帶點疲態的亞洲工人更好。釜山港的空氣是鹹的。鹹得發苦。鬼影從金海機場出來時，海風把青的頭髮吹起來，像幾根從黑夜裡漏出來的線。他們叫了一輛舊現代。司機不說話。青用韓語報了港口附近一個水產市場的地址。天罰說過，海雀不會首接見人。得先到魚市，找到那個最腥的鋪子。他會自己來。
港口水產市場比鬼影想的更亂。地面永遠是溼的。冰塊和碎魚內臟混著，被膠鞋踩成一片黏滑。空氣裡全是海味。不是那種讓人餓的鮮，是那種冷、腥、像整個海被剖開之後慢慢發出來的甜。鬼影沒捂鼻子。他曾在比這更臭的地方待過。青走在他側後。他們穿過幾排賣鮐魚和海鞘的攤子，在一個賣幹魷魚的老婦前停了一下。青買了一小袋烤魷魚。她付了錢，用韓語說了句什麼。老婦朝東邊抬了抬下巴。鬼影朝東看。那裡，碼頭邊，一個矮個子男人正在往一條藍灰色小漁船上搬泡沫箱。他動作不快。但很穩。像做了半輩子同樣的事。
鬼影走過去。青跟在後面。海雀沒抬頭。他像一條被太陽和海風醃成了深銅色的老沙丁魚。個子矮。大概只到鬼影胸口。臉很黑，眼角的皺紋又深又密，像海圖上的等深線。他穿著一件褪色的藍工裝，領口露出半截紅褐色的、像被鹽泡過的胸肉。他的手指粗短，每一個指節都像被纜繩和凍魚磨過很多年。鬼影在他三步外站住。海雀把最後一個泡沫箱扔上船，拍了拍手。他抬頭，先看鬼影。再看青。他笑了一下。牙齒不白。像被煙和劣質咖啡染過的、舊瓷片。
“米哈伊爾說，會來一個不說話的，和一個很會看海的。”海雀說。他用的是俄語。很慢。帶著濃重的、像被海水泡過的伏爾加味道。鬼影用俄語回：“我們不看海。我們看一樣東西。”海雀點頭。他朝船揚了揚下巴：“上來。這裡不是說話的地方。”鬼影和青上了船。海雀把纜繩解開。發動機響起來。聲音不大，但極沉。鬼影發現船底震動很低。不是普通漁船那種飄。這船像吃水更深，更穩。天罰的陰影若在這裡，會知道。這老水兵改過船。
船名“海雀號”。十五米。不高。甲板上曬著魷魚和幾片半乾的漁網。海雀沒急著說話。他先彎腰在船艙裡翻出一箇舊保溫杯，給青倒了一杯溫水。青接過。沒喝。海雀也不管。他坐在船尾一隻倒扣的塑膠筐上，點了一根菸。海風把煙拉成一條很細的、斜斜的線。鬼影把一張寫著座標的紙條遞過去。海雀接過。他只掃了一眼。然後他像看見一個極老的笑話一樣，哼了一聲。不是笑。是像有口很苦的煙從牙縫裡漏出來。
“那是日本海下面。一條海溝。”海雀說。他吐掉一口煙，用手指在膝蓋上比了一下。“我們以前叫它‘鐵墳’。很深。三千多米。下面睡著好幾條船。有些是打仗沉的。有些不是。有些連蘇聯人都不知道是誰沉的。”他停住，眼睛慢慢眯起來。鬼影看見他瞳孔裡像有什麼極涼的東西浮上來。海雀說：“不過朝鮮人也在那片海里撈東西。他們的半潛船經常像鬼一樣從雷達上冒出來。你看見海面什麼都沒有。等它離你兩條船遠，你才知道它一首在。”
“我們不打撈。”鬼影說。海雀看了他一眼。鬼影說：“我們只看。看那片海里有沒有人，有沒有不該在船上的船。”
海雀吸了最後一口煙。他把菸屁股按滅在船幫上。那聲音在風裡像極小的一聲“噝”。他說：“可以。但我不能靠近。只能遠遠看。我這船不是戰艦。我這命也不夠再年輕一次。船上有一套聽音器。蘇聯貨。老掉牙。但耳朵還行。到地方，我們用耳朵，用眼睛。別用雷達。雷達一開，人家比我們先聽見。”
鬼影點頭。他問：“什麼時候走？”海雀抬頭看天。釜山的天灰濛濛的，像用一塊泡過鹽水的布擦過。他說：“等今晚。月要下去。港口松一點。你們把東西帶好。我不問你們殺過誰。你們也別問這條船底為什麼重。”
鬼影沒說話。他看見海雀眼底有東西。不是敵意。是一個在海上活到這把年紀的人，對一切比自己年輕又比自己危險的東西，本能的警覺與認命。
天罰在華盛頓收到鬼影的出發訊息時，己是釜山半夜。算盤把一條極短的資訊轉過來。只有西個字：“上船。出海。”天罰站在窗前。他想象那艘小船正從釜山的燈火裡慢慢往外走。像一滴被城市吐進黑海里的藍墨。天罰的陰影在華盛頓的夜風裡說：“他們走了。那艘船、那老頭、那套老掉牙的蘇聯耳朵。天罰，你讓他們去看的，不是海。是墳。可你要記住，墳裡埋的不一定都是死人。有時，也有活著的、正等人來撈的東西。”天罰沒說話。他看著窗外。華盛頓比釜山冷。可他覺得，自己懷裡那半張紙灰裡，有一片海己經提前開始動了。
第二天入夜，海雀號到了那片海。不是正座標。差很遠。海雀不願去。他說，那地方像一口鍋底。船進去，浪都變怪。他們停在大約十五海里外。鬼影把微型記錄儀架在船艙口。青在船尾，用望遠鏡看海平線。海很黑。不是南方的黑。是一種像被工業廢水浸過的、發涼的墨綠。風不大，但浪很碎。船在不斷輕輕點頭。海雀蹲在前甲板，像一隻熬了很多夜的、不會困的海鳥。他身邊是一隻用舊防凍液桶改裝的外殼。裡面是蘇聯聲吶聽音器。他耳朵上掛著一副極舊的耳機，線頭用膠布纏著。鬼影問：“能聽見什麼？”海雀閉著眼。過了一小會兒，他說：“很多。魚。水流。還有一條很大的船。很遠。在東偏南。螺旋槳很慢。不是漁船。不是貨輪。像在走方陣。”
鬼影走到他身邊。青也回頭。海雀把耳機取下來，朝東南方努了努嘴：“看。那邊。沒燈。你們用那個。”青舉起望遠鏡。海平線上，有一個極小的、比夜色更黑一點的凸起。不是島。它在動。青把望遠鏡遞給鬼影。鬼影看了一會兒。沒有AIS。沒有航行燈。船身很長。像一條被壓得很低的、沒有表情的鐵蟲。它走得很慢。不是朝某個港。是在轉。一次次地、沿著某種極規整的方陣。鬼影在冷風裡說：“它在找東西。”海雀說：“像。拖拽聲吶。也許還有水下機器人。這種船，我以前見過幾次。不是朝鮮。不是韓國。像不存在一樣。你以為自己眼花，它又沒了。”
青在鬼影身後說：“那不是阿瑞斯的普通船。這是海上工程船。可能是卡戎和阿瑞斯合資租的。他們己經來找了。”鬼影沒說話。他拿起衛星電話。天罰的聲音從很遠的地方傳來。像穿過兩片海。鬼影說：“看到了。一條船。離座標十五海里。在做方格。沒開燈。沒AIS。”天罰沉默了幾秒。鬼影只聽見那頭的風。然後天罰說：“不要靠近。不要暴露。回來。”鬼影沒動。天罰又說：“讓他們找。找到之後，他們自己會把東西送到我們看得見的地方。”鬼影合上電話。他看了一眼那條黑船。它還在。像這大海上一條不肯睡覺的、黑灰色的鬼。鬼影說：“返航。”海雀沒問。他像早知道。
船頭調轉。海很靜。只聽見海雀號老發動機在那片深水上一下一下地、像老人咳嗽一樣響著。鬼影站在船尾。他看見那艘船越來越小，最後被夜色吃掉了。青走過來。她手裡多了一樣東西。很小。黑鐵色。在月亮偶爾漏出的光裡，鬼影看見那東西上刻著極細的紋。像蛇。不是活的蛇。是纏在錨上的、不會動的蛇。青說：“釜山舊轉船點。有人留了這個。永夜黑錨。”鬼影沒說話。他看著那枚黑錨。它像一個從深海里被人帶回來的、屬於蛇群的瘤。天罰的陰影若在，一定會說：海下不只有鐵墳。還有蛇蛻過皮以後留下的、冷而沉的記號。
海雀把他們送回釜山時，天己經麻亮。港口霧很大。海雀沒多留。他只說：“下次來，去魚市北邊。找掛藍旗的那個攤。說‘要乾貨’。”然後，他跳下船，像一個把命重新埋回碼頭裡的、不會再回頭的老鬼。鬼影和青沒回頭。他們帶走了一卷聲吶錄音和幾張熱成像圖。還帶走了那枚黑錨。天罰在華盛頓的夜裡收到訊息。他只用兩個字回：“回來。”
海不是他們這隊人最後的戰場。但天罰己經知道，那艘不存在的船，還會再出現。而等它帶著東西從墳裡浮起來時，他會讓所有人看見。
