東海別墅的午後，陽光斜斜鋪在舊木櫃上。
蘇皓整理舊物，在樟木箱底翻出一本牛皮日記。邊角磨損，封面素淨，沒有署名。是江嫣年輕時的私人物品，藏了二十多年，從未示人。
他翻開，一段被掩埋的往事鋪展眼前。
扉頁，青澀利落的字跡：
今天去醫院確認了。懷了他的孩子。他在電話裡說蘇家不認這個孩子。我說孩子我自己養。
短短一行，拆開了所有溫柔濾鏡。
蘇皓從小到大，記憶裡的母親永遠溫和從容。桂花糕，晚燈，等他歸家。他從不知道，自己降臨世間的最初，是一場無人撐腰的孤身奔赴。
看什麼？楊詩雨從門口經過，探頭問。
我媽的日記。蘇皓沒有抬頭。
楊詩雨走過來，看了一眼，然後在他旁邊坐下。
二十多年前的東西？
蘇皓翻了一頁，她從沒提過。
日記往後翻，一頁頁細碎記錄，寫盡不為人知的苦難。
臘月十五，大雪。獨自打車去醫院做產檢。收音機裡放著粵語老歌，窗外風雪漫天。沒有家人陪伴，但孩子很乖，不鬧。
四月二十，穀雨。孕吐嚴重，吃不進東西。隔壁王嬸送來一碗小米粥，喝了半碗，全吐了。晚上自己煮了面，放了很多醋，勉強吃了幾口。
八月十五，中秋。肚子很大了，不能出門。坐在院子裡看月亮，他動了。踢了我一腳，很用力。我說你也想看月亮？他又踢了一下。像是在回答我。
楊詩雨看著這些字，輕聲說：她一個人過了整個孕期。
蘇皓的聲音很平，蘇家不認，外婆早逝。她只有自己。
你爸呢？
蘇皓翻了一頁，指著一行字：
七月三，晴。他寄來一筆錢，附了一張紙條：別找我。我把錢退了回去。孩子我自己養，不需要他的可憐。
楊詩雨沉默了。
她沒再提過他。蘇皓說，日記裡全是她和我。沒有別人。
那時候她在哪？楊詩雨問。
北倉。蘇皓說，我外婆家。
你爸呢？
不知道。蘇皓翻到下一頁，日記裡沒寫他。
最讓人心顫的一頁——蘇皓兩歲那年冬夜，突發高燒。
。停敢不，發雙，面割風寒。路山里七了走，門出他著揹。通不打話電，車沒裡村。八度九十三溫，點一十裡夜
。發音聲的雨詩楊？里七
。人個一，遍一了複重皓蘇。里七
。了著睡上背在伏，來下穩安漸漸他，子調的傳相代代，麼什的哼道知不。歌哼我，哭他
。伴陪歌首一有只，里七了走上路山的黑漆在，子孩的燒高著揹人輕年個一，夜冬個一的前年多十二而。事同有，氣暖有，啡咖有，子日的夜熬室驗實在己自起想。久很了默沉雨詩楊
。的族月是，說然忽皓蘇，謠古首那
？麼什
。裡褓襁在，西東的族月接次一第我是那。子調的傳相代代首那了出哼讓能本，中境絕但，說皓蘇。脈族月有己自道知不
：跡字的頁一，聲尾至翻錄記難苦
。現發己自他等。上背在牙月的他他訴告沒我。亮月，媽媽——話的整完句一第。了子勺拿己自會伙傢小，日生的歲三
。重尊命宿的通最著藏，語數寥寥
。說沒都麼什但。路條這上走會我道知，記印紋月有我道知就早，輕很音聲的皓蘇。道知就早
？麼什為
。定決己自，現發己自，步一那了到走是，走著推運命被是不，記日上合皓蘇。擇選己自我讓想為因
要重準標比覺說直一你以所：說然忽，臉側的他著看雨詩楊
。路找己自你讓。覺給只，準標給不，說雨詩楊。的你養樣這是就媽你為因
。實真但，淡很。了笑後然，下一了愣皓蘇
。說他
。緩不急不，當當穩穩，聲麵來傳房廚
。吧去：膀肩的他拍了拍，來起站也雨詩楊。來起站，好收記日把皓蘇
。然安月歲，溫眼眉，糕花桂蒸備準，團麵頭低正嫣江。房廚進走他
