萬曆十四年的上元節，京城燈市從正月初八就開始熱鬧起來了。
從東華門外的燈市口一路往北，綿延三里地，全是彩燈。
紗燈、絹燈、琉璃燈、羊角燈，各式各樣的燈籠掛滿了臨街的鋪面簷角。
入夜以後，燈火把半條街照得跟白晝一樣。
京城百姓幾乎是傾巢而出。
大姑娘小媳婦頭戴鬧蛾兒，手裡提著兔子燈，被家裡的爺們兒護在中間。
孩子們在人群裡鑽來鑽去，手裡舉著糖葫蘆，臉上抹得跟花貓似的。
賣炒栗子的、賣元宵的、賣糖人的，吆喝聲此起彼伏，混雜著爆竹的脆響和走馬燈嗡嗡的轉動聲。
元宵節是大明最熱鬧的節日。
一年到頭，只有這十天不宵禁。
萬曆坐在乾清宮的東暖閣裡，批著年前積下來的最後幾份奏章。
殿裡很靜。
炭盆裡的銀絲炭燒得正旺，偶爾噼啪一聲，濺起幾顆火星子。
張誠站在一旁，手裡捧著拂塵，眼皮耷拉著，像是在打盹，又像是在等什麼。
外頭的爆竹聲隔著重重宮牆傳進來，已經變得很輕了，像是很遠的地方在下雨。
“陛下。”
張誠忽然開口，聲音壓得很輕，“元宵節了。”
萬曆抬起頭，擱下了筆。
“元宵節？”
“是！除了南京海部堂的元宵賀表，其他各部官員的賀表也到了，通政司剛送過來。”
萬曆拿出前幾天剛到的海瑞所寫的那封賀表，展開，海瑞那筆熟悉的字跡映入眼簾。
他再次閱讀了起來。
字還是那個字，橫平豎直，一筆一畫，像是用刀在石頭上刻出來的。
但萬曆一眼就看出來了——這字比從前潦草了。
筆鋒還在，力道卻弱了。
有幾個字的末筆拖得有些長，像是寫到一半手指忽然沒了力氣，筆鋒被紙面拖著走了半寸。
萬曆的目光從上往下掃過去。
“南京戶部尚書兼都察院右副都御史臣海瑞，頓首百拜，上言……”
”……升之日如，恆之月如下陛願“
”。堂朝向心，臥病雖臣“
”……“
。遍幾好了看，兒會一好了看卻曆萬，字行幾十短短
。口一了喝盞茶的旁一起端，上案在放表賀把他
。微些有覺卻口，的溫是水茶
”。誠張“
”。在婢奴“
”。了草潦前從比，字的瑞海“
。話接敢沒，子著躬誠張
”。了歲四十七經已今如他！啊是“
”——過不，齡年的他了略忽朕是倒“
”——瑞海個這。表賀寫、卷案查來起爬就，索利好沒還病。天八才天今到，倒昏七初月正“，語自言自在是像曆萬
”……唉“
。文下了沒便，半一到說話
。息嘆的聞可不幾聲一作化只，口出說有沒究終話的下餘，奈無是像又，慨是像
。了靜安又裡殿
。了滅就下一了亮，上壁爐在濺子星火，紅通得燒炭銀的裡盆炭
”。兒味倔子那是還，表賀的瑞海“
。來起了響中腦曆萬在音聲的靖嘉
。見聽能己自有只音聲個這道知他，頭回有沒曆萬
”。》疏安治《的他過收年當朕“
”。捅裡子窩心朕往都刀刀，子刀像都話句一每。腐貪容縱良忠忌猜朕罵，財民盡耗木土興大朕罵，政朝理不道問仙求朕罵他。死氣沒點差，尾到看頭從，的看裡宮齋苑西在朕。來上遞疏道那把他，月二年五十四靖嘉“，氣嘆在是像又，笑在是像，雜複很氣語的靖嘉
。斷打有沒，著默沉曆萬
”。了著等裡家在，材棺了好買經已瑞海，朕訴告錦黃。了跑他讓別，來起抓他把去——說，上地在摔疏奏道這把時當朕“
。聲一了笑然忽，裡這到說靖嘉
。的來出裡嚨從是像，短很得笑，了笑的真是，笑冷是不
”。了驗應都來後朕，話句一每裡疏道那他，想想來後朕“
。下一了跳皮眼的曆萬
”？的對是的說瑞海——為認是父祖“
。答回刻立有沒靖嘉
。聲一了響啪噼盆炭的裡殿
”！認承意願不是只朕！對得罵他！是“
”。樣一在存不像好就事爛些那，聽去不，看去不要只著想，裡宮齋進躲，苑西進躲朕。了神費疏奏道一每為再想不，了鬥文些那跟再想不朕。了累朕，來後了到但。治圖勵過想也年些早，年五十四位在朕“，裡子骨了到沉，去下了沉然忽音聲的靖嘉
”。見不看作裝朕是只。在都直一事爛些那，道知朕讓他。來出了揪裡宮齋從朕把，》疏安治《道一他可“
。著聽地靜靜曆萬
”。話句一過說階徐跟，前終臨朕“
”。事視能安，久病今朕。是俱言瑞海——說朕“，話說在牆的厚很層一了隔是像，輕很得變音聲的靖嘉
。收微微指手的曆萬
。事件這道知他
。段一這過到讀裡》錄實宗世《在他
