疊到最後一件毛衣時，我從口袋裡摸出了一張診斷證明。
上面蓋著中城醫院神經內科的公章。
【確診為早髮型阿爾茨海默病，伴有腦萎縮，建議家屬全天候陪護。】
日期是三個月前。
這張證明，孟晚吟曾經試圖拿給林泊川看。
那天林泊川正準備出門。
孟晚吟把紙遞過去，手都在抖。
“泊川，醫生說我病了，真的很嚴重。”
林泊川連看都沒看一眼。
“秦湘說得對，你現在不僅會撒謊，還會偽造病歷了。”
“孟晚吟，你知不知道為了這點小事去託關係開假證明，有多丟人？”
他隨手將那張診斷書扔進了垃圾桶。
後來是我偷偷從垃圾桶裡撿出來，塞回了孟晚吟的口袋。
我把診斷證明摺好，放進貼身的口袋裡。
然後走到客廳，看著滿牆的照片。
那是我們一家三口曾經去海邊玩的合影。
照片裡，林泊川把我舉在肩膀上，孟晚吟靠在他的身邊，笑得很甜。
我搬來椅子，踩上去。
把那些照片一張一張地摘下來。
全部扔進了垃圾桶。
媽媽已經死了。
這些虛假的回憶，不需要再留著了。
第二天一早。
我用座機撥打了秦湘的電話。
這次響了三聲就被接起了。
“喂，誰啊。”
秦湘的聲音帶著沒睡醒的慵懶。
“秦阿姨，麻煩你讓爸爸聽電話。”
。靜平氣語我
。聲一了笑冷，分幾了醒清湘秦
”。的散不魂麼怎你，鳴鹿林“
”。睡在還在現，了累太班加晚昨總林“
”。們我擾來由理的氣晦種那了死媽你拿再別，你告警我“
”。計苦的母們你理搭空沒，宴晚善慈的市本加參去我帶要總林天今“
。氣生有沒我
：說地句一字一，筒話著握是只
”。化火媽媽把能才，字簽人護監要需館儀殯“
”。覺睡理助陪店酒在卻他，了世去子妻的總林人有所訴告，臺前的團集氏林給打接直就我，話電接他讓不你果如“
