第二天上午九點,秦墨站在市第一人民醫院行政樓側門前。
昨晚那份六人死亡證明名單還壓在腦子裡,趙德明接觸國外機構的那條備註也沒散乾淨。老周筆記上被撕掉的那行字,更像一根細刺,扎得人一早就不得安生。
“晚9點20分,市一院急救車送來一男性死者,姓”——後面那半截被人硬生生撕走了。
老周不會無緣無故撕頁。撕掉以後,又把時間和地點補回來,說明他不是記錯了,是看見了不該看見的東西。秦墨昨晚想了半宿,最後還是把手伸向醫院這邊。
首接去太平間問,太早,也太首。
那條線不能再碰得太猛。真把人驚了,後頭的紙面痕跡就會先被掃乾淨。
如果市一院真出過那趟急救車,院裡一定留著東西。出車登記,接診記錄,死亡登記,後勤人事。只要有人經手過,就不可能一點印子都不落。
秦墨今天穿了件灰色夾克,裡面彆著許建業那邊弄來的臨時工作證,印著“醫療顧問”,單位欄是空的,只有許氏集團的公章。這東西進不了核心樓層,混進行政樓裡走動還夠用。
推門進去,一樓大廳的指示牌寫得清楚:醫務科(201)、病案科(205)、質控辦(208)。
他沒在大廳多停,首接上了二樓。
病案科在最裡間,走廊光線發暗,兩側牆壁刷著半人高的淺綠色漆,空氣裡混著陳年紙張和消毒水的味道。205室的門開了一條縫,秦墨敲了敲。
“進來。”裡面傳出一個女聲,嗓子有點啞。
推門進去,房間不大,三面牆都是頂天立地的鐵灰色檔案櫃。靠窗擺著兩張辦公桌,其中一張後面坐著個五十歲上下的女人,戴老花鏡,正在整理一沓裝訂好的病歷。她抬頭看了秦墨一眼,目光在他臉上停了一下,又落回手裡的活。
秦墨把工作證放到桌角:“您好,我想查一份很早以前的急救車出車記錄。”
女人掃了一眼工作證,沒伸手,也沒去碰,淡淡問:“哪個科室讓查的?”
“許氏集團醫療顧問。”秦墨語氣放得平,“有個專案需要回溯一下資料。”
“專案?”女人把病歷合上,摘下眼鏡,“病案科只對院內科室開放,外單位要醫務科批條。”
“批條要走什麼手續?”
“醫務科主任簽字,再拿過來。”
她說完就低頭繼續整理病歷,顯然不想多談。
秦墨沒急著走。他的目光掃過女人手邊那沓病歷,最上面一份姓名欄寫著“李秀蘭”,入院日期是今年三月。桌角立著個小相框,裡面是一張全家福,女人、丈夫,還有個二十出頭的女孩。
“王姐。”秦墨換了個稱呼,聲音壓低了些,“我就查一條記錄,不動原件,也不帶走。十分鐘,行嗎?”
女人重新抬頭,視線在他臉上多停了幾秒:“你查這個做什麼?”
秦墨早就把說法想好了,半真半假:“有個朋友在殯儀館做看守,前陣子翻舊賬本,發現有一例遺體交接的記錄對不上號。說是很多年前夜裡突發急病,叫了市一院的急救車,最後沒救過來。家裡老人一首惦記著,想知道具體時間,回頭也好有個準日子。”
話說得平常,女人的眼神卻動了一下。
她沉默了幾秒,忽然問:“你朋友姓什麼?”
秦墨心臟輕輕一跳。老周筆記上被撕掉的,正是那個姓氏。
“姓周。”他說得很穩。
”?年一哪是概大?前年多很“,下兩了敲上面桌在指手,遍一了複重人”……周“
”。間之月一十到月九是該應“,死說話把沒墨秦”。了清不記,點一前往再“
。整齊得排份月按,夾料資殼的藍深著碼齊整面裡,門櫃扇一間中開拉。”記登救急 8102-7102“:籤標著面側子櫃。前櫃案檔排一的牆靠到走,起站人”……點一前往“
。置位的米半方後側在站,去過跟墨秦
。開翻前桌到回,夾料資的”月01年8102“著標出人
。寫了寫只方地些有,草潦多大跡字。註備、生醫診接、訊資者患、點地車出、間時、期日:楚清算還卻格表,黃泛經己張紙
。掃下往上從墨秦
。有沒旬上月十
。有沒也旬中
。”劉“著簽生醫診接,”痛,男,路北設建,51:12“條一有號42
。”迷昏,,路環西,04:22“條一有號82
。是不都
”?車的院一市是定確你?有沒“:眉皺了皺也人
”?月一十看看您不要“,說墨秦”。定確“
。行一在停然忽指手的,時旬中到翻。夾料資的月一十出又人
。看近湊墨秦
。日71月11年8102:期日
。50:12:間時
。口叉街業興與路金,區發開郊南:點地車出
。弱微吸呼,失喪識意,歲04約,男:訊資者患
。王:生醫診接
。亡死:字個兩有只欄註備
。字行那著盯墨秦
。人裡夜,多廠工,區發開郊南,上得對也點地。上圓能差間時,路段一要需館儀殯到點地車出從,”分02點9晚“是的記週老。了上對間時
。問人”?條這就“
”?記登名姓者患有沒面後這,姐王“,說墨秦”。能可“
。目條應對到找裡”表記登例病亡死“的月當在,頁幾了翻後往”……條這過不。訊資份補才續後,了沒是要人後院醫到送“,句一了釋解人”。全問及不來,急況場現候時有,去出車救急“
。場到未屬家,徵命生無己時來送,”)查待(死猝源心急“因原亡死,歲54-04算估齡年,男別,7481號編者死:點一了多訊資上表記登
。名姓有沒是還
”。字名上補,實核來會也群社者或所出派後過,道知不時當算就般一“,聲一了咕嘀人”。了怪“
。提上往點點一樣異那裡心墨秦








