“那我們會在哪裡？”
“也許在冰島看極光，”他轉頭看她，眼睛亮得驚人，“也許在沙漠裡看星星，或者就在這裡，一直走下去。”
林硯之的心跳漏了一拍，她忽然想起美術老師說過的話：“光影是會騙人的，只有抓住此刻的溫度，才算真正留住了光。”
她伸出手，輕輕碰了碰江敘白的手指。他的指尖很暖，像冬日裡的陽光。
04
轉折發生在三月的模擬考之後。
江敘白的名字出現在年級前十的榜單上，旁邊用紅色的筆標註著“推薦參加清北夏令營”。林硯之的名字在中游徘徊，美術聯考的透過通知剛寄到家裡，父母卻在飯桌上說：“畫畫不能當飯吃，還是好好學習考師範吧。”
那天下午，林硯之在畫室裡待了很久。畫板上是未完成的星空，她蘸著深藍色的顏料，卻怎麼也畫不出記憶裡的璀璨。
江敘白找到她時，夕陽正從天窗斜射進來，在地上投下菱形的光斑。他手裡拿著兩張電影票，是她唸叨了很久的科幻片。
“考得不好？”他把可樂放在畫架旁。
林硯之搖搖頭，又點點頭。她看著他胸前的校徽，忽然覺得那銀灰色的金屬很刺眼。“你要去北京了嗎？”
江敘白的動作頓了頓：“只是夏令營，不一定能考上。”
“你肯定能考上的。”林硯之的聲音很輕，像羽毛落在水面，“你那麼聰明。”
畫室裡安靜得能聽見顏料風乾的聲音。江敘白忽然握住她的手，她的指尖冰涼，像剛從冰水裡撈出來。
“我報了自主招生的美術類，”他說，“北京也有很好的美術學院。”
林硯之猛地抬頭，眼裡閃過一絲光亮，又迅速黯淡下去：“我爸媽不讓我學美術了。”
“那我們可以……”
“江敘白，”她打斷他，聲音帶著哭腔，“我們不一樣的。你屬於重點班的排行榜，屬於清北的夏令營，而我……”她看著滿畫室的顏料和畫紙，忽然覺得它們都變成了沉重的枷鎖，“我可能連本省的大學都考不上。”
江敘白的手僵在半空，他張了張嘴，卻什麼也沒說。窗外的玉蘭花落了一地，像場無聲的雪。
那天晚上，林硯之把所有畫著江敘白的素描都燒了。火苗舔舐著畫紙，把那些側臉、背影、微笑都變成灰燼。她看著灰燼飄向窗外，像無數只破碎的蝶。
05
四月的春風裡，他們開始刻意避開對方。
在走廊裡遇見時，林硯之會低頭看著地面，江敘白會轉身走進旁邊的教室。美術課上，她把畫板轉向牆壁，再也不畫窗外的風景。晚自習後，那條一起走過的路變得空蕩蕩的，只有路燈在地上投下孤單的影子。
直到畢業典禮那天，林硯之在禮堂後排的角落裡，看見江敘白穿著畢業禮服，胸前彆著金色的榮譽勳章。他作為學生代表上臺發言，聲音透過麥克風傳遍整個禮堂：“青春是道無解的題，我們都在尋找答案的路上，錯過了很多風景……”
林硯之的眼淚忽然掉下來，砸在手裡的畢業冊上。她翻開那本畫滿了批註的物理筆記本——那是江敘白借給她的，最後一頁寫著：“為將來的難測就放棄這一刻，才是最可惜的事。”
散場時，下起了小雨。林硯之沒帶傘，抱著畢業證書站在禮堂門口。有人把傘舉到她頭頂，熟悉的薄荷味漫過來。
“要去看畫展嗎？”江敘白的聲音很輕，像怕驚擾了什麼。
林硯之抬頭，看見他眼裡的自己，像被雨水打溼的蝴蝶。她忽然想起那個楓葉紅透的下午，他靠在樹幹上看書，陽光在他睫毛上跳躍，而她的筆尖，正捕捉著那一刻的光。
。說”。好“
。歌的完未首像，瀝瀝淅淅聲雨有只，見再說人有沒，來未起提人有沒。起一到會爾偶膀肩，小很間空的下傘，裡雨在走肩並們他
。步腳了住停然忽，時去進之硯林。人多很了圍前畫幅一後最，層頂的館在展畫
。”白敘江“是名署，》刻一這《字名的畫。珠水化融間瞬，上睫的們他在落花雪，頭著仰孩，傘著舉孩男。年的服校著穿個兩著站下燈路，晨清的雪落個是上布畫
”。了來回不找也再就，了過錯，現出會才刻時的定特在有只，些有“：著寫上牌明說的邊旁
。裡群人在失消漸漸影背，傘的黑著撐人有，外牆璃玻的館，下在還雨。了見不經已他現發卻，白敘江找想轉，來上湧次再淚眼的之硯林
。氣空的冷冰把一了住握只卻，麼什住抓要想，手出
。了停會不遠永像好，下在還雨
