晚自習的鈴聲剛響過，林溪抱著一摞物理作業本，磨磨蹭蹭地挪到辦公室門口。
張硯禮的座位在最裡面，臨著窗。他正低頭改卷子，檯燈的光落在他手背上，把指節照得很分明。白襯衫的領口鬆開兩顆釦子，露出一小片鎖骨，林溪的目光在那裡打了個轉，又慌忙移開，像被燙到似的。
“張老師，作業。”她把本子放在桌角，聲音細若蚊吶。
張硯禮“嗯”了一聲，筆尖沒停。他教物理，帶兩個重點班，據說當年是省狀元，講課卻總帶著點漫不經心的痞氣，講題時喜歡把粉筆頭轉得飛快，講到關鍵處，會突然敲敲某個走神學生的桌子，力道不重，卻總能讓人一個激靈。
林溪怕他。準確說，班裡大半女生都有點怕他，又有點說不清道不明的在意。他看人的時候眼神很亮，像藏著點什麼，笑起來左邊嘴角會陷下去一個小坑，偏偏對誰都淡淡的，唯獨對調皮的男生會多說兩句，語氣裡帶著點“再鬧就收拾你”的縱容。
“這道題，班裡錯了一半。”張硯禮忽然拿起林溪的作業本，指尖點著最後一道大題，“上課講過的模型，還錯？”
林溪的臉騰地紅了。她物理不算好，每次被他點名都像被架在火上烤。“我……沒搞懂那個磁場方向。”
“沒搞懂不會問？”他抬眼，燈光在他眼底晃了晃，“還是覺得我會吃了你？”
這話戳中了林溪的心思。她確實怕單獨問他問題，總覺得他的目光太亮，落在身上像有重量。她攥著衣角，小聲嘟囔：“你本來就像……像魔鬼。”
聲音不大，卻足夠讓張硯禮聽見。他挑了挑眉，忽然放下筆，身體往前傾了傾。辦公室裡只剩他們兩個人，窗外的蟬鳴隔著玻璃飄進來，襯得空氣格外靜。他離得近了些，林溪能聞到他身上淡淡的菸草味，混著薄荷牙膏的清爽，心跳莫名快了半拍。
“哦？”張硯禮的聲音壓得很低，帶著點刻意的沙啞，“那你說，魔鬼是怎麼吃人的？”
他說著，故意往前湊了湊，微微垂下眼，睫毛在眼下投出一小片陰影，嘴角勾起的弧度帶著點戲謔。林溪嚇得往後縮了縮，後腰抵在冰涼的桌沿上，退無可退。他的呼吸輕輕掃過她的額頭，像羽毛搔過，她能清晰地看到他襯衫領口沾著的一點粉筆灰。
“我……我亂說的。”林溪的聲音都帶了顫，眼眶有點發熱，偏偏嘴硬，“老師怎麼會是魔鬼……”
張硯禮忽然低笑出聲，直起身坐回椅子上，重新拿起筆，彷彿剛才那個帶著壓迫感的人不是他。“下次再錯這種基礎題，”他筆尖在紙上劃過，留下清晰的痕跡，“就罰你抄十遍模型圖。”
林溪逃也似的跑出辦公室，手心全是汗。走廊裡的風灌進領口，她摸了摸發燙的臉頰，心裡又氣又慌——這人果然是魔鬼，還是個會捉弄人的魔鬼。
第二天早自習，林溪剛把物理卷子攤開，就看見張硯禮抱著教案從窗邊走過。他的目光掃過她的座位，在她卷子上停留了半秒，嘴角似乎又勾了一下。林溪慌忙低下頭，假裝認真看題，耳朵卻豎得高高的，聽著他的腳步聲消失在走廊盡頭。
同桌碰了碰她的胳膊：“喂，你看張老師昨天穿的襯衫沒？好像沾了粉筆灰，居然沒換。”
林溪的心輕輕跳了一下。她想起昨天他領口那點白，忽然覺得，那點粉筆灰落在那裡，好像也沒那麼礙眼。
下午的物理課，張硯禮講到磁場偏轉，忽然點了林溪的名字：“林溪，上來畫一下粒子運動軌跡。”
林溪握著粉筆站在黑板前，手有點抖。她畫錯了一個角度，剛想擦，身後傳來張硯禮的聲音：“停。”
他走過來，站在她身側，拿過她手裡的粉筆。距離太近，林溪能感覺到他手臂偶爾碰到她的後背，像有微弱的電流竄過。他畫得很快，流暢的弧線在黑板上展開，粉筆灰簌簌落在他的肩膀上。
“這裡，”他的指尖點在黑板上，“速度方向和洛倫茲力垂直，記不住？”
林溪低著頭，沒敢看他，只小聲說：“記住了。”
“記住就好。”他放下粉筆，轉身時，目光在她發紅的耳垂上停了一瞬，語氣恢復了平時的淡然，“下去吧。”
放學時，林溪收拾書包，發現桌洞裡多了一張紙條。是張硯禮的字跡，龍飛鳳舞地寫著一行字：“放學後來辦公室，給你補昨天那道題。——魔鬼留”
末尾還畫了個歪歪扭扭的小惡魔，帶著尖尖的角。
林溪捏著紙條，指尖輕輕摩挲著那個小惡魔，忽然笑了。窗外的夕陽把教學樓的影子拉得很長，她背起書包往辦公室走，腳步比早上輕快了許多。
或許，被這樣的“魔鬼”吃掉，好像也沒那麼可怕。
