沈哲的律師來那天，阿野正在給捷達換輪胎。男人穿著西裝，皮鞋擦得鋥亮，站在油汙裡顯得格格不入。“沈先生說，只要你公開道歉，再把那輛破捷達拆了，他可以不追究刑事責任。”
阿野沒說話，把扳手扔在地上。他看見律師身後的麵包車裡，坐著兩個穿警服的人。陽光很烈，曬得他頭暈，昨天晚上沒睡好，總夢見晚星站在賽道邊，白裙子被風吹得像面旗子。
“或者，”律師笑了笑，從公文包裡拿出張支票，“下週六有場地下賽，沈先生說想跟你再比一次。如果你贏了，所有事一筆勾銷。”
阿野的手指猛地收緊，指甲嵌進掌心。他知道這是陷阱，沈哲的保時捷已經修好了，據說改裝了最新的剎車系統，而他的捷達，連擋風玻璃都是用膠帶粘起來的。
“我去。”他聽見自己說，聲音像從生鏽的排氣管裡擠出來的。律師滿意地收起支票，臨走時拍了拍他的肩膀：“年輕人，別太沖動。有些東西，不是靠瘋就能得到的。”
那天晚上，阿野去了晚星的學校。晚自習的鈴聲剛響過，他看見她揹著書包從教學樓裡走出來，身邊跟著個戴眼鏡的男生，正給她遞礦泉水。晚星笑起來的時候，嘴角有個小小的梨渦，阿野以前總愛用手指去戳。
他躲在香樟樹後面，看著他們一起走到校門口，看著晚星接過男生手裡的筆記本，看著她轉身時，脖子上空空蕩蕩的。銀鏈子還在他的口袋裡，被體溫焐得發燙。
回到修車廠時，老福特的殘骸還在原地。阿野蹲在地上，把那張泛黃的照片翻來覆去地看。照片上的男人笑得很燦爛，好像從來不知道什麼叫害怕。他突然想起小時候，父親把他抱進賽車裡，讓他摸方向盤：“阿野，賽車最可怕的不是撞車，是不敢踩油門。”
可他現在才明白，有些油門，一旦踩下去，就再也收不回來了。
比賽那天是個晴天，沒有風。賽道設在廢棄的港口，觀眾站在集裝箱上，像一群圍觀鬥獸的人。阿野的捷達停在起點線，引擎蓋還在漏油，他用口香糖堵住了裂縫。
沈哲的保時捷就停在旁邊，亮閃閃的，像頭驕傲的孔雀。他坐在車裡，右腿打著石膏，被固定在油門旁邊。看見阿野時，他舉起手，做了個開槍的手勢。
阿野系安全帶時，摸到了口袋裡的銀鏈子。他把它掏出來，掛在後視鏡上。陽光照在發黑的銀飾上，反射出細碎的光，像晚星的眼睛。
發令槍響的瞬間，保時捷像箭一樣衝了出去。阿野卻故意慢了半拍，他看著沈哲的車越來越遠，突然想起晚星說過的話：“阿野，你飛的時候，能不能回頭看看我？”
第一個彎道，阿野把車速提到了一百二。捷達的車身開始搖晃，像艘在浪裡顛簸的船。他看見沈哲的車在前面打滑，差點撞上護欄——看來石膏還是影響操作。
第二個彎道是個陡坡，下去就是海邊的礁石。阿野踩油門的腳開始發抖，他想起父親就是在這裡出事的，雨天，剎車失靈，車衝進海里時，連個響都沒聽見。
“要贏，但別拿命賭。”照片背面的字突然浮現在眼前。阿野猛地踩下剎車，捷達在坡頂停下，輪胎摩擦地面的聲音像在哭。他看見沈哲的保時捷衝下陡坡，在礁石群裡劃出一道弧線，然後是劇烈的爆炸聲，火光沖天而起。
觀眾的尖叫聲像潮水一樣湧過來。阿野坐在車裡，沒動。後視鏡裡的銀鏈子晃來晃去，他好像又聽見晚星的聲音，帶著薄荷糖的甜味：“阿野，你知道嗎？每次看你賽車，我都覺得你在飛。”
他走出捷達時，陽光刺得眼睛生疼。警察衝過來抓住他的胳膊，冰涼的手銬銬住手腕的瞬間，他突然笑了。遠處的海面上，一群海鷗正貼著浪尖飛，自由得像沒有重量的風。
第四章：熄滅的引擎
拘留所的探視窗是塊模糊的玻璃。阿野看見晚星坐在對面，穿著乾淨的校服，頭髮紮成馬尾，露出光潔的額頭。她瘦了，下巴尖得像把小刀。
“沈哲沒死，”她的聲音透過玻璃傳過來，有點失真，“腿徹底廢了，以後再也不能開車了。”
阿野沒說話，手指在玻璃上畫著圈。他看見晚星的眼睛紅了，卻沒掉眼淚，好像把所有的眼淚都留在那個下雨的晚上了。
“我要去英國了。”她突然說，聲音很輕，“我媽給我辦了留學，下週的飛機。”
阿野的心猛地一沉，像被什麼東西砸中了。他張了張嘴，想說點什麼，卻發現喉嚨被堵住了，發不出任何聲音。
“我去看了你爸的墓地。”晚星的手指在玻璃上敲了敲，“在半山腰，能看見海。我給他帶了束白菊，你說他會喜歡嗎？”
阿野終於找回自己的聲音，沙啞得像生鏽的鐵門：“他以前總說，白菊太素了。”
晚星笑了笑，眼角的淚終於掉下來。“阿野，”她看著他的眼睛，一字一句地說，“我不怪你了。”
這句話像把鑰匙，打開了阿野心裡那把鎖。他突然低下頭，肩膀開始發抖。他想起第一次吻她時，她睫毛上的月光；想起她蹲在修車廠，用衣角擦扳手的樣子；想起她把銀鏈子塞進他手裡時，手心的溫度。
。了丟弄，西東的貴珍最把己自，白明於終為因是而，傷為因是不，痛疼些有來原
。空天的邊海像得藍，糖荷薄的著包紙糖用顆是。上璃玻在，西東個出拿裡包書從，來起站星晚，時束結間時視探
。徽校的中高點重著印上瓶，水泉礦瓶半給遞孩的子白穿，場車賽的棄廢在，前年多很起想然突，口門在失消影背的著看野阿。頭回再沒，走就轉，完說”。了走我“
。車的擎引有沒輛著停上灘沙，灘沙的金片有裡那，頭盡的海了到開，開直一，開直一們他。歌的調不著哼，駕副在坐星晚，馳飛上道賽的爛燦在，特福老著開己自見夢。夢個了做野阿，上晚天那
。春青的痛疼而狂瘋段那著念紀，章勳的鏽生枚像，上鏡視後的達捷了在留他被子鏈銀。的空是面裡，袋口了野阿。微進戶窗的所留拘，時來醒
。斑的下投破的頂屋廠車修年那像，上臉的在落，步腳下停然突。眼眉的馴不驁桀出，來下摘盔頭把正，孩男洲亞的服車賽穿個一見看，頭街的敦倫在星晚，後年多很
：話句一有只，訊簡的來發碼號生陌是，下一了震機手的裡袋口
”。船的沉會不艘像，邊石礁的口港在還它，達捷拆沒我“
。了晚夜的雨下個某在失消，聲擎引的達捷輛那著隨就早，春青的而，蛇皮鐵的溼打被條像，波著泛正河士晤泰的遠。來下了掉於終淚眼，裡群人在站星晚
