那天夜裡，她終究沒忍住，發了一句簡短的問候。
沒有想念，沒有遺憾，只有一句小心翼翼的“雨天注意安全”。
他回得很快，只有冰冷疏離的兩個字：謝謝。
字字如刀，輕輕落下，就割裂了她所有藏好的奢望。
朋友不止一次勸她，放過自己，執念不是愛，折磨毫無意義。
林晚從來只是沉默。
她比誰都清楚道理。
她清楚他們永遠沒有結局，清楚拉扯只會自我內耗，清楚這個人早已退出她的人生軌道，清楚所有念念不忘，皆是自尋苦吃。
可上癮從來不受理智掌控。
煙癮可戒，酒癮可斷，唯獨沈屹這道癮，紮根在她最好的年華里，浸透了她所有真誠和孤勇，無解，無藥，無歸途。
又是一個無眠的深夜。
手機螢幕突兀亮起，是他時隔許久的訊息。
只有一句話：「舊書店重新裝修了，你當年找的那本詩集，我買到了。」
時隔一年，他還記得。
記得她當年蹲在書架前窘迫的模樣，記得她心心念唸的絕版詩集，記得她所有細碎又不起眼的喜好。
林晚盯著螢幕，眼眶瞬間通紅，喉嚨堵得發不出一絲聲音。
她打字，刪了又寫，寫了又刪，最後只輕輕敲出一句：原來你都記得。
漫長的沉默。
久到她以為他不會再回復時，螢幕亮起。
「從未忘過。」
短短四個字，傾覆她一整年所有的剋制與偽裝。
原來不是不愛，不是淡忘，是兩個人都揣著愛意，隔著體面，隔著遺憾，隔著再也無法修補的裂痕，遙遙相望。
明明念念不忘，明明刻骨銘心，卻再也沒有資格相擁。
愛還在，人已陌路。
這世間最磨人的癮，從來不是愛恨糾纏，而是清醒的沉淪。
她清清楚楚知道，沒有未來，沒有複合，沒有重啟的可能。他們只會在各自的人生裡，歲歲平安，兩兩相望，永不相逢。
可她依舊戒不掉。
窗外夜色濃稠無邊，晚風穿過窗縫，攜來刺骨的涼。房間死寂一片，沒有回應，沒有結局，沒有任何可期的將來。
。眼的紅泛出映幕螢的掉黑，屏鎖緩緩晚林
。憾於終，見初於始，些有
。癮的掉不戒子輩一是，淪沉的醒清遠永生餘是，人些有
。頭盡有沒夜，吹續繼風
。尾收人無，事故
