五
2032年，父親突然病倒了。我請假在醫院照顧他，看著他躺在病床上，臉色蒼白，呼吸微弱，我的心像被針扎一樣疼。
那天，我在醫院的走廊裡看到一個老人，他手裡拿著一張CT片，茫然地站在那裡。我走過去，問他需要幫忙嗎。他說他看不懂片子，不知道老伴的病怎麼樣了。我幫他找到了醫生，醫生說他老伴的病情很嚴重，需要立刻手術。
老人聽完，一下子坐在地上，失聲痛哭。我看著他，突然想起了《陳情表》裡的那句話：臣無祖母，無以至今日；祖母無臣，無以終餘年。原來，親情是如此的珍貴，又是如此的脆弱。
父親的病情漸漸好轉，我卻瘦了十幾斤。媽媽說我辛苦了，我說不辛苦，這是我應該做的。是啊，父母養育了我們一輩子，我們照顧他們是天經地義的。可我卻常常因為工作忙，很少有時間陪他們，現在想來，真是後悔。
父親出院後，我每天都回家陪他吃飯、聊天。他喜歡下棋，我就陪他下；他喜歡聽戲，我就給他找戲曲影片。看著他臉上的笑容，我覺得一切都值得。
有一天，父親突然說：我想吃你媽做的餃子了。
我笑著說：好啊，我讓媽給你做。
媽媽在廚房包餃子，我在旁邊幫忙。看著媽媽忙碌的身影，我突然想起了高中時的那個夏天，我幫媽媽剁餃子餡兒的場景。時光過得真快啊，轉眼間，我已經長大了，父母卻老了。
餃子煮好了，父親吃了滿滿一碗，說：還是你媽做的餃子好吃。
我看著他，眼眶突然溼潤了。是啊，有些味道，是一輩子都忘不了的；有些人，是一輩子都不能失去的。
六
2035年，我已經在學校教了十年書。這十年裡，我送走了一屆又一屆的學生，看著他們從懵懂的少年變成成熟的青年，走向不同的人生道路。
有一天，我給學生們講《送東陽馬生序》。當我讀到餘則縕袍敝衣處其間，略無慕羨意時，一個學生突然問：老師，真的有人能做到不羨慕別人嗎？
我看著他，說：有。當你有了自己的目標和追求，知道自己想要什麼的時候，就不會羨慕別人了。
學生們似懂非懂地點點頭。我想起自己剛參加工作時，看到同事買了新房、新車，心裡很羨慕。後來，我漸漸明白，每個人的生活都有自己的節奏和軌跡，不必羨慕別人，也不必抱怨自己。
就像宋濂，他雖然穿著破舊的衣服，卻依然能安心讀書，因為他知道自己想要什麼。現在的我，雖然沒有大富大貴，卻有一份穩定的工作，一個幸福的家庭，我覺得很滿足。
下課的時候，那個問問題的學生走過來，說：老師，我明白了。我以後不會再羨慕別人了，我會努力學習，考上自己理想的大學。
我笑了笑，說：加油，老師相信你。
看著他離開的背影，我突然想起了自己的高中老師。那時的他，也常常對我們說類似的話，可我卻不以為然。現在想來，他說的都是對的。只是那時的我，太年輕，不懂。
七
2040年，我已經五十歲了。頭髮開始花白，臉上也佈滿了皺紋。孩子們都長大了，有了自己的工作和家庭，很少回家。我和妻子退休在家，每天種種花、養養鳥，日子過得很悠閒。
有一天，我整理舊物時，翻出了高中時的筆記本。翻開泛黃的紙頁，上面寫著勞動力豐富且廉價，字跡稚嫩，卻很有力。我突然想起了那個夏天，地理老師在黑板上寫字的場景，想起了自己蹲在醫院走廊裡的迷茫，想起了站在講臺上給學生們講課的緊張。
原來，這就是人生。我們都在不斷地經歷，不斷地成長，不斷地明白一些道理。就像一顆子彈，在射出多年後，才命中目標。
我把筆記本遞給妻子，說：你看，這是我高中時寫的。
妻子笑著說：那時候的你，真年輕啊。
是啊，真年輕。可年輕又有什麼用呢？年輕的時候，我們總是很迷茫，很衝動，錯過了很多，也做錯了很多。可如果能重來一次，以當時的閱歷和心理，我們還是會做出同樣的選擇。
所以，不如放過自己，和過去的自己和解吧。
。晚夜的潔皎月個一樣這是也？嗎候時的識認剛們我得記還：說子妻。霜的薄薄層一像，上地在灑月。亮月的上天著看，裡子院在坐子妻和我，上晚天那
。亮漂真，你的候時那。得記：說，頭點了點我
。的帥也候時那你：說，了笑子妻
。福幸的前眼惜珍要需只，們我的在現。了去過經已都，的心開不，的心開些那。事往多很了起想都們我，道知我可。麼什說多再有沒，笑而視相們我
。們我的腹置心推下月是而，月的晚那是不的貴可，啊是。爾者人兩吾如人閒但：話句那的裡》遊夜寺天承記《了起想我，然突
八
。邊我在陪直一也子妻，我顧照來流們子孩。病生常經，前如不大。了歲十七我，年0502
。山重萬過已舟輕，住不啼聲猿岸兩。還日一陵江里千，間雲彩帝白辭朝。》城帝白發早《了起想然突，的外窗著看，上床在躺我，天一有
。地的目達到，山重萬過穿，樣一舟輕艘那像會終，前直往勇，懈不持堅們我要只可。啼地停不，聲猿的岸兩像就，折挫和難困多很到遇會們我。水淚有也，笑歡有；境逆有也，境順有，行旅場一像就生人。慨的生人了出讀裡詩從卻我，在現可。灑很白李得覺只，詩首這讀時輕年
。足滿很得覺我。順孝們子孩，惠賢子妻，庭家的福幸個一有我；才長們他著看，生學多很過教我。義意有而實充得過也卻，事大的地天驚麼什出做有沒然雖，生一這我
。子輩一了過走我陪，你謝謝：說，手的子妻著拉我，前終臨
。你謝謝也我：說，來下了掉淚眼的子妻
。好麼那都切一，影的駁斑下投上桌課在，葉樹過。課講師老理地聽，裡室教在坐，服校的白發得洗著穿，子樣的時歲五十己自了到看彿彷我。睛眼了上閉，笑了笑我
。完的育教是才，時此。間瞬的中命彈子是就那，麼什到識意然突間瞬個一有們我當，後年多。環閉個一是的真育教，來原
。富財的貴寶最中生人們我為，裡心的們我在留遠永會，理道的白明些那，歷經的經曾些那但。時年無人，日開重有花
