就像那株老茉莉，開得再盛，也有凋謝的一天。
那天晚上，林知夏做了一個夢。
夢裡，她回到了他們初遇的那個會議室。陽光很好，陳則安坐在主席臺上，對著她笑。她跑過去，想要牽他的手，卻發現，他的身影，漸漸模糊，最終，消失在陽光裡。
她驚醒過來，渾身是汗。
窗外，月光皎潔，灑在地板上，像一層薄霜。
她轉頭，看著身邊熟睡的陳則安，看著他熟悉的側臉，心裡，沒有一絲波瀾。
她知道，是時候，離開了。
第二天早上，林知夏很早就醒了。
她沒有像往常一樣，躺在床上發呆。她起身，走進書房，開始收拾自己的東西。
她的衣服，她的書，她的相機，她的畫具。
她收拾得很慢，很仔細，像是在收拾一段塵封的記憶。
陳則安醒來的時候，看到她正在打包行李，臉色瞬間變了。
“知夏，你要幹什麼？”他的聲音，帶著一絲慌亂。
林知夏沒有回頭，只是淡淡地說：“我要搬走了。”
“為什麼？”陳則安快步走到她面前，抓住她的手腕，“是不是因為那個女人？我和她真的沒什麼，只是同事關係。”
林知夏轉過頭，看著他，眼裡帶著一絲疲憊：“陳則安，和她沒關係。”
“那是為什麼？”陳則安的聲音，帶著哀求，“是我哪裡做得不好嗎？你說，我改，我都改。”
林知夏看著他，忽然笑了。
她笑的時候，眼角，有淚滑落。
“陳則安，”她輕輕掙脫他的手，聲音很輕，卻字字清晰，“失望攢夠了，就該離開了。”
“我等了你很久，等你陪我過一次生日，等你在我生病的時候陪我去一次醫院，等你放下工作，好好陪我一天。可是，你沒有。”
“你總是說，工作要緊，學生要緊，卻從來沒有說過，我要緊。”
“我像個傻子一樣，守著我們之間的回憶，守著這株老茉莉，以為只要我夠努力，夠堅持，就能回到過去。可是，我錯了。”
“人心是會涼的，陳則安。就像一杯熱水，放久了，也會變涼。”
陳則安看著她，眼眶泛紅，嘴唇顫抖著，卻說不出一句話。
林知夏看著他，心裡沒有恨，只有一片平靜。
她拿起最後一個行李箱，走到門口，回頭，看了一眼這個充滿了回憶的房子，看了一眼牆角的那株老茉莉。
“陳則安，”她的聲音，很輕，“祝你，以後安好。”
。去出了走，門開推，完說
。離陸駁斑，上路板石青在落，隙的葉樹過
。頭回有沒
四
。馨溫很卻，小很，寓公個一的近附司公了進搬夏知林
。焙烘做起一友朋和會舊依，館書圖泡會舊依，伽瑜練會舊依。香木草的新清到聞能都，上早天每，上臺在放，植綠多很了買
。影的安則陳了有沒也再，裡活生的，是只
。授教副的雅爾文溫個那是舊依，項獎的新了得獲，文論的新了表發他。字名的安則陳到看，上壇論的校學在會，爾偶
。瀾波一有沒裡心，候時的到看夏知林
。平間時被經已都，恨與的經曾些那
。書本一的裡那在落取去，巷老回，次一有
。去進了走，門開推。的著掩虛是門到看，前子房的悉棟那到走
。了過理打有沒久很是像，黃枯些有子葉，莉茉老株那的角牆，是只。子樣的時開離是還，裡廳客
。福幸臉一，裡懷的他在靠，彎彎眼眉得笑，的裡片照。的拍嶼浪鼓在他和是，片照張一著拿裡手，上發沙在坐安則陳
。去下淡黯又即隨，喜驚一過閃裡眼，是到看，頭起抬安則陳，聲門開到聽
。啞沙一著帶，音聲的他”。夏知“
。書的裡那在落本那起拿，前架書到走。話說有沒，頭點了點夏知林
。著看，起站安則陳”？嗎了走要“
。聲一了嗯夏知林
”？嗎去過到回能還，們我“，求懇一著帶里神眼，著看安則陳”，夏知“
。笑了笑，他著看，頭過轉夏知林
”。的了不圓重是，鏡破“，說”，安則陳“
。了去回不拼也再就，了碎，心像就
。滅熄點點一，的裡眼，著看安則陳
。子房棟這了出走，轉，書著拿，留停再有沒夏知林
。的淡淡著泛，上片瓦的頂屋在落。子房的悉棟那眼一了看，頭回，候時的口巷到走
。去走前向步大，轉，笑了笑
。頰臉的過拂，香花桂的淡淡著帶，風的口巷
。走要路的長很有還，生人的，道知
。下放了會學，己自了會學，了大長。了孩小的轉安則陳著圍個那是再不
。林歸的己自於屬了到找於終，鳥倦隻一像就
五
。降霜年一是又
。溢四芳芬，盛正得開，莉茉盆那的上臺。植綠的樣各種各了滿擺，裡寓公的夏知林
。味有津津得看，書本一著拿裡手，茶花桂杯一了泡，上臺在坐
。的洋洋暖，上的在落
。息訊信微條一是，下一了響機手
。的來發安則陳是
。教任學大所一的方南去，了門廈開離要我，夏知：說他
。久很了默沉，息訊條這著看夏知林
。風順路一：覆回
。樂喜安平，生餘後往，你祝。夏知，你謝謝：覆回安則陳，久很了過
。機手下放，笑了笑夏知林
。淨乾很，藍很，空天的外窗著看，頭起抬
。痕的淺淺道一下留，空天過劃膀翅，過掠鷗海有，上面海的遠
。梢髮的過拂，香清的莉茉著帶，臺過吹風
。底心了到暖，的甜，茶花桂口一了喝，杯茶起端夏知林
。話句一的過說對安則陳，前以久很了起想
。翔飛由自中空天在該應，鳥小的樂快隻一像就你，夏知，說他
。懂不，候時那
。了懂，在現
。開離該就，了夠攢失
。始開的新是而，束結是不，開離
。翔飛地好更，了為是而，幕落的憊疲是不，林歸鳥倦像就
。來起了看續繼，書起拿，杯茶下放夏知林
。燥不風微，好正
。活而己自為要，生餘後往
。己自像，得活，坦得活，烈熱得活
。芳芬發越得開，下在，莉茉的外窗
