林晚的眼睛忽然酸澀起來。她看著那盤並不完美的茭白，看著手機螢幕上陳嶼的名字，淚水終於忍不住滑落，滴在圍裙的向日葵上。
她夾起一塊帶皮的茭白，再次放入口中，細細咀嚼。起初的粗糙過後，竟也能品出一絲甘甜。那是茭白本身的清甜，是臘肉的油脂滲透進去的味道，更是歲月沉澱下來的滋味。
“陳嶼，”林晚打字，手指有些顫抖，“我想你了。”
“我也想你。”陳嶼幾乎立刻回覆，“等這個專案結束，我就回去。到時候，我給你做茭白吃，保證削得乾乾淨淨，一片皮都不留。”
“一言為定。”
“一言為定。”
那一夜，林晚吃完了整盤帶皮的茭白。雖然口感並不完美，但她吃得心滿意足。
窗外，城市的燈火依舊閃爍，像是在為每一個孤獨而努力的靈魂守夜。林晚洗完碗，擦乾手，走到陽臺。夜風微涼，吹散了她心頭的燥熱。
她拿出手機，編輯了一條朋友圈。
配圖是三張照片：第一張是和陳嶼的聊天記錄，那句“我要做茭白吃了”和“真的”“我饞哭了”透著少女的嬌憨；第二張是手裡拿著那三根水靈靈的茭白，背景是老式的地磚；第三張就是那盤色澤深沉、帶著些許焦痕和硬皮的油燜茭白。
文案只有簡單的七個字：“做完發現沒削皮。”
釋出。
很快，點贊和評論開始湧入。
有人問：“這是什麼黑暗料理？”
有人笑：“林大小姐下廚，真是勇氣可嘉。”
也有知情的朋友留言：“陳嶼看到了估計要心疼死，快回家給他做頓好的補補。”
林晚看著這些評論，笑了。她沒有解釋太多，只是將手機扣在胸口，感受著那份溫熱。
生活或許就像這盤帶皮的茭白，並不總是完美無缺，甚至會有粗糙和難嚥的部分。但只要用心去做，只要有人在遠方惦記著你，哪怕是一道家常菜，也能成為治癒心靈的良藥。
幾天後，陳嶼回來了。
他沒有提前告訴林晚，而是直接出現在了林晚的出租屋門口，手裡提著一袋新鮮的茭白。
“不是說好回來給我做茭白的嗎？”林晚開啟門，撲進他的懷裡，眼淚再次奪眶而出。
“嗯，回來贖罪了。”陳嶼緊緊抱著她，聲音沙啞，“這次保證削皮，保證讓你吃得滿意。”
廚房裡，燈光溫暖。陳嶼繫上那條向日葵圍裙，熟練地拿起削皮刀。刀刃劃過茭白的綠衣，發出細微的“沙沙”聲，那是林晚聽過的最動聽的音樂。
“以後不許一個人大半夜做飯了，不安全，也不許再吃帶皮的茭白了。”陳嶼一邊忙碌，一邊叮囑。
“知道了。”林晚靠在廚房門框上，看著他的背影，心裡滿是安寧，“其實……帶皮的茭白，也沒那麼難吃。那是獨一份的味道。”
陳嶼回頭看了她一眼，眼神深邃：“獨一份的味道，留給獨一份的你。”
那一晚，餐桌上的茭白潔白如玉，鮮嫩爽口。林晚吃了滿滿一大碗米飯，撐得直打嗝。
窗外的月光灑進來，照在空蕩蕩的盤子上，也照在他們交握的手上。
。味風的樣別抹一，裡月歲長漫是過不都，切一這，人的白茭一每好削新重你為意願個那有，待期有，有要只但。完不、憾、忽疏些那——刻時的”皮削沒“的多更有還許或路前，續繼在還活生
。人的”了吃白茭做要我“聊陪點三晨凌在能個那了有，歸了有，氣底了有為因。棘荊的上路生人是還，白茭的裡房廚是論無，題難道一何任怕害再會不，後以此從，道知晚林
。甜甘的活生出嚼咀能然依，意心的此彼見看能然依，中完不在是而，完的擊可懈無求追是不，們他著醒提它。腳註個一的特獨最，裡事故們他為將終，白茭的皮帶盤那而
：話句一了下寫上本記日在晚林，後最的事故
”。飴如之甘皆，無有之皮論無，味此食共君與能皆，生餘願。饈珍亦飯淡茶，有中心因蓋。味真得竟，嘗再；礪其覺，皮帶嘗初，白茭食日今“
。頭額的他吻了吻輕輕，嶼陳的睡向，記日上合
。濃正，了深夜
