是“正”字。
雪芽湊過去一看，倒吸一口涼氣——那些“正”字一個挨著一個，密密麻麻地排滿了整個櫃門內側，少說也有四五十個。每一個“正”字都刻得很深，一筆一劃都帶著一種近乎癲狂的執念，好像在反覆確認什麼東西。
“這……這是什麼？”雪芽的聲音都變了調。
李令曦伸出手指輕輕撫過那些刻痕，緩緩開口，說出的話讓雪芽毛骨悚然。
“這很可能是何坤的計數方式，每一筆都代表他殺的一個人。”
雪芽的後背瞬間爬滿了雞皮疙瘩。
她僵硬地轉過頭，看著櫃門上那密密麻麻的“正”字。一個“正”字是五筆，這上面少說也有兩百多筆。
兩百多個人，兩百多個腦子……
“不對。”李令曦突然開口，打斷了雪芽的聯想，“這些刻痕的筆跡不是同一個人。”
雪芽一愣：“什麼意思？”
“你看。”李令曦指著櫃門上的一行“正”字，“這一行的刻痕很深，下筆很重，每一筆都恨不得把木板戳穿。但旁邊這一行，刻痕相對淺了一些，筆畫也捎細，像是不同的人刻的。”
雪芽仔細看了看，果然發現了差異。不只是刻痕的深淺粗細不同，連“正”字的寫法都有細微的不同：有的橫平豎直，工工整整。有的稍顯歪扭，像小孩寫的。
“何坤一個人，應該不可能寫出這麼多不同的字跡。”李令曦關上櫃門，眼中的神色變得複雜，“這些不同的‘正’字，是很多人刻的。”
“很多人？”雪芽腦子轉不過來了，“您的意思是……除了何坤，還有別人在這間屋子裡住過？他們也刻‘正’字？”
李令曦的聲音低了下去：“我猜應該是被關在這裡的人，何坤把他們關在這間屋子裡，不給他們吃喝，不讓他們睡覺，用各種方法折磨他們。這些人為了保持神志清醒，或者為了記錄自己熬過了多少天，就在櫃門上刻‘正’字。”
雪芽只覺渾身寒冷，如墜冰窟。
被關在這間暗無天日的屋子裡，不知道什麼時候會被鋸開腦袋，只能靠刻“正”字來記錄日子，維持最後一絲理智。這簡直是比死亡更可怕的折磨。
“可是……”雪芽忽然想到一個問題，“如果這些‘正’字是被關在這裡的人刻的，那何坤殺了十二個人，為什麼櫃門上有好幾十個‘正’字？難道他關了那麼多人？”
“問得好。”李令曦讚許地看了她一眼，但這讚許只持續了一瞬，就被凝重取代，“有兩種可能，第一，何坤殺的人遠不止十二個，埋在棗樹下的只是其中一部分。”
她頓了頓，聲音冷冽：“第二，何坤不是第一個用這間屋子的人。”
雪芽瞪大了眼睛：“您是說，在何坤之前，就有人在這間屋子裡做過同樣的事？”
“我只是說有可能。”李令曦重新走到房間中央，閉上眼睛，雙手在身前緩緩畫了一個圓。符火的幽藍光芒在空中凝成一面光幕，光幕上浮現出模糊的影像。
那是這間屋子裡殘留的記憶片段。
影像斷斷續續的，像被撕碎又重新拼起來的紙。
雪芽看到了一張扭曲的臉，一個蜷縮在牆角的身影，一雙被繩子勒得發紫的手腕……畫面一閃而過，快得讓人來不及看清。
但最後一個畫面，雪芽看清了。
那是一雙眼睛。
一雙渾濁佈滿血絲的、充滿了瘋狂和絕望的眼睛。那雙眼睛死死地盯著某個方向，嘴唇一張一合，好像在反覆唸叨同一句話。
。地原在僵樣一了劈雷被像人個整，後之來出讀，語雙那讀去地識意下芽雪
”……的做麼這我讓人個那是……我是不……我是不“：說在睛眼雙那
。暗黑陷新重裡間房，滅熄火符，裂碎幕
。起響中暗黑在音聲的曦令李到聽，裳的背後了浸汗冷的芽雪
”。人的上盯’人個那‘被個一第是不實確坤何，來看“
——
。前年兩
。路趕匆匆子脖著，襖棉了裹人行的上街，起漸風北，秋深年那
。線的面外兒會一好了應適眼著眯，來出了走裡門大的獄大城寧汝從坤何
。方地的待人是不，獄監是就獄監但，區監的好稍件條了到移轉被”好良現表“為因年兩後最然雖，年多很了待面裡在他
。沉顯略是而，悅喜的由自獲重是不卻表的上臉，氣空的面外口一了吸地深深，口門獄監在站他
