她伸腳把包往座椅底下蹭了蹭，那角紅色被遮住了。
手機又亮了一下。還是周漾：“宋茉微什麼反應？”
宋泠伊這回沒回。她把手機拿起來，猶豫了一秒，打開了和晏斯年的聊天記錄看了一眼。
最後一條訊息還是她發的，昨晚九點：“明天十點半出發。”
他的回覆只有一個字：“好。”
再往上翻，全是門禁卡。搬家。貓砂。Wi-Fi。
宋泠伊鎖了屏，把手機塞回大衣口袋。
雨勢收了一些，雨刷還在擺，頻率比之前慢了半拍。
宋泠伊的手從口袋裡抽出來，擱在膝蓋上，指甲剪得短，指腹上有一道繡針戳出的淺痕，已經結了薄痂。
快到小區了。導航提示還有一點四公里，她盯著前擋風玻璃上一道水線匯進另一道，拐了個彎，沒了。
「謝謝你今天來。」
聲音不大，剛好蓋住空調的底噪。
晏斯年換了個車道，方向盤回正，語氣比導航還平：「協議裡寫了的。」
宋泠伊沒吭聲。
協議裡寫的原話她記得——「出席必要的家庭場合」。九個字，她當初親手在草稿上畫過圈確認。
可協議裡沒寫進門時要把手擱在她腰後。
隔著大衣和毛衣兩層布料，掌心的熱度還是透過來了，壓在她後腰一小塊地方。力道不輕不重，像引路，又像擋著什麼。她坐下的時候那隻手才收回去，指尖在她椅背上蹭了一下。
協議裡也沒寫要替她挑魚刺。
蟹殼堆了半碟，清蒸魚腩端上來的時候蘇晴在跟宋朝偉遞眼色，王慶霖在看手機，宋茉微在喝涼掉的湯——沒有人管那盤魚。
晏斯年把碗端過來，翻了一面，用勺子背抵住魚肉，筷子順著脊骨一撥，刺剔得乾淨，連碎的都沒留，放回離宋泠伊更近的位置。
他甚至沒看她一眼。
更沒有寫，宋朝偉在餐桌上拿「泠伊從小就主意大，她媽走得早，我一個人拉扯」這種話來鋪墊的時候，他要不動聲色地截住話頭。
「泠伊的事，以後我來操心。您放心。」
比合同條款還短，比合同條款管用一百倍。
這些細節太順了。順到她父親信了，蘇晴信了，連宋茉微那種專門挑破綻的人都沒找到縫隙——
宋泠伊的目光從風擋玻璃移到右手邊的車窗。雨裡的路燈拉出一道一道的黃，從前往後掠過去。
順到她自己差點信。
車拐進小區地庫，燈光從慘白的地下車位照進來，雨的聲音全沒了，耳朵裡一下子空出來。晏斯年把車停進固定車位，熄火，安全帶解釦的聲音在安靜裡很脆。
。車下門推，實嚴蓋殼紅角那把，下一了摁，合沒是還鍊拉，包的邊腳起拎伊泠宋
。房各回各，樓上，梯電進後一前一人個兩
。頭下一了回伊泠宋，間瞬一那的岔分聲步腳的裡廊走
。松沒一，態姿的樣一模一時飯吃家宋在跟——音聲沒路走，直脊背，裡腰在塞襬後衫襯。角拐梯樓樓三在失消影背的年斯晏
。門關，間房進
。睡續繼去回，欠哈個了打，眼一了看袋腦出探層頂架爬貓從歲歲
。下留沒都跡痕麼什上皮，方地的乾烘風暖被又過溼淋雨被片那，上膀肩在澆水熱。灑花開擰室浴進，服居家了換伊泠宋
。上床到坐著巾用，溼半髮頭，來出鐘分十二了洗
。讀未條一十，來出翻裡包從機手
——劃下往先，開點沒伊泠宋。秒七十三，條音語個了帶條一新最，面上最在排息訊的漾周
